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ceastă carte explorează „încâlcita pânză pe care o tesem atunci când avem ca 

principală practică înşelarea altora“. Aici înşelăciunea îmbracă trei forme distincte 

— falsul, contrafacerea şi activităţile frauduloase care reprezintă trei paşi pe calea 
ce duce spre delict. 

Falsul este o copie după ceva original care există deja sau despre care există mărturii 
scrise conform cărora ar fi existat cândva. Originalul poate fi un document de orice fel — 
un exemplar de bancnotă, o scrisoare, manuscrisul unei cărţi — sau o lucrare de artă. Falsul 
mai poate presupune asumarea unei identități false sau pe cea a unei alte persoane, aflate 
în viaţă sau decedate. 

Contrafacerea este atribuirea unui fals persoanei care este autorul real al obiectului 
care a fost copiat. Aceasta poate însemna doar adăugarea numelui autorului la copia falsă. 
Poate fi vorba de o semnătură falsă adăugată unui document sau unei opere de artă sau 
furnizarea unei dovezi false, care să sprijine identificarea eronată a autorului. Până aici, în 
general, nu s-a comis nicio infracţiune. În definitiv, multi artişti amatori fac cópii după 
picturi de Van Gogh sau Matisse, de exemplu, iar unii — chiar dacă doar din amuzament 
— chiar adaugă semnătura maestrului. 

Cu toate acestea, dacă plastograful intenţionează apoi să profite de pe urma 
contrafacerii, fie prin oferirea exemplarului contrafăcut spre vânzare, indiferent de cale, 
fie prin folosirea lui pentru alte modalităţi de a scoate bani — atunci acţiunea lui devine 
fraudă, iar aceasta este o infracţiune. 

Prin lege, cineva care copiază un exemplar de bancnotă, de exemplu chiar fără a 
încerca să o pună în circulaţie, este vinovat de plastografie sau, mai exact, de contrafacere. 
Iar o persoană care ia numele unei alte persoane cu intenţia de a comite o infracţiune sau 
care se prezintă dându-se drept altcineva poate trece imediat de la simplul fals la 
comiterea unui act de fraudă. 

După cum vom vedea din această carte, aproape orice a fost, cândva sau altcândva, 
falsificat sau contrafăcut. Şi n-a fost vorba numai de opere celebre de artă, bancnote sau 
alte obiecte de fiscalitate, testamente, acte de identitate, mobilier, bijuterii sau ceramică. 
De-a lungul anilor, falsificatorii lipsiţi de scrupule şi-au investit toată priceperea şi 
concentrarea în producerea de sticle false de whisky, de exemplu, şi de alte tipuri de 
mărfuri, incluzând aici orice, de la jeanşi de marcă la cutii de fasole. 


O imagine negativă a giulgiului de la Torino, despre care s-a crezut 
vreme îndelungată că ar fi pânza în care lisus a fost înfăşurat după 
răstignire. Datarea cu carbon sugerează însă că pânza are doar 
vreo 700 de ani vechime. 


Identificarea monedelor contrafăcute era 

oricum relativ facilă, deoarece acestea erau 
mai uşoare ca greutate decât cele autentice. 
Aurul a fost cel mai greu metal cunoscut de-a 
lungul timpului; acesta era mai greu chiar si 
decât plumbul acoperit cu o folie subţire de 
aur. Un pumn de monede falsificate putea 
părea veritabil la prima vedere, dar cântărin- 
du-le se dovedea rapid că ele sunt false. Pe de 
altă parte, suflând argint peste aramă, moneda 
falsă devenea o imitație credibilă, fiind 
descoperite asemenea monede contrafăcute 
datând de prin anul 400 î.Hr. 


PĂCĂLIREA COLECTIONARILOR 

Pasiunea colecţionării de monede este destul de 
veche. În Europa, oamenii au început strângerea de 
monede antice de prin secolul al XVII-lea, iar 
colecţiile lor au căpătat rapid o valoare de piaţă cu 
mult peste cea a metalului din care erau făcute 


Monedele din partea 
stângă sunt imitații ale 
monedelor romane, 
făcute de Carl Wilhelm 
Becker în secolul al XVIII- 
lea. În partea dreaptă 
sunt monedele originale. 
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monedele. Falsificatorii, atraşi fireşte de 
posibilitatea de a face ceva bani, vindeau imitații 
colecționarilor şi astfel se face că în multe colecții 
s-au găsit falsuri evidente, 


CUM SE PROCEDEAZĂ 


Monedele originale sunt de obicei „bătute“ din 
metal topit, presat între două matrițe gravate. 
Primii falsificatori (şi multi din cei actuali) nu 
dispuneau de această tehnologie. Ei făceau mulaje 
din teracotă sau din ghips după monedele originale 
pentru a le umple cu metal topit. Astfel că, de 
obicei, monedele contrafăcute rezultate nu redau 


cu claritate modelul şi marginile lor sunt mai puţin 
bine definite. 


FALSIFICAREA MONEDELOR ANTICE 
Carl Wilhelm Becker (1772-1830) s-a 

născut la Speyer, în Germania, ca fiu al unui 

negustor de vinuri. Neavând succes în afaceri, pe la 


DOSARUL INFRACTORULUI 
MOMENTUL EVRICA 


oarte mulţi cunosc povestea cu Arhimede alergând gol pe străzi şi strigând: Evrica! 
= Dar câţi ştiu că de fapt Arhimede a fost un foarte timpuriu „geniu depistator de 

falsificatori“? Arhimede (287-212 î.Hr.) era un matematician şi inventator grec, 
născut la Siracuza, în Sicilia. El îşi datorează celebritatea unei descoperiri cunoscută sub 
numele de Principiul lui Arhimede. Hieron al II-lea, regele Siracuzei, i-a cerut lui 
Arhimede să afle dacă nu cumva coroana făcută pentru el era nu numai din aur, aşa cum 
i se spusese, ci dintr-un aliaj inferior de aur şi argint. Prin cântărire nu se putea dovedi 
nimic, deoarece nu exista nici o cale de a afla cât ar fi cântărit coroana în cazul în care 
era făcută doar din aur 
masiv. Potrivit legendei, 
Arhimede îşi bătea capul 
cu problema asta într-o 
zi când se afla la băile 
publice — un mod 
obişnuit de petrecere a 
timpului liber în Siracuza 
antică. Când a intrat în 
cadă, a observat că 
trupul său face ca apa să 
dea pe dinafară. Dintr-o 
dată, el şi-a dat seama 
că, din moment ce aurul 
este mai dens decât 
argintul, ar putea testa 
coroana de aur punând-o 
într-un vas plin cu apă, 
pentru a măsura câtă 
apă dislocă. Dacă 
înlocuia mai multă apă 
decât echivalentul în aur 
masiv, atunci însemna că 
era un fals. Se spune că 
Arhimede a fost aşa de 
emoţionat de descope- 
rirea sa încât a uitat să se 
mai îmbrace şi a alergat gol 
pe străzi către casă, 
strigând: Evrica! (am 
descoperit !) 


După ce armatele romane au cucerit 
Siracuza, în anul 212 î.Hr., Arhimede a 
fost omorât de către unul din soldaţi. 
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treizeci şi ceva de ani s-a dus la Miinchen să 
înveţe arta gravării matritelor. El a făcut c6pii 
perfecte după monede greceşti, romane şi 
medievale, pe care le-a turnat în aur şi argint. 
Becker le-a vândut negustorilor, printre care se 
afla şi T.E. Mionnet, autorul unei vaste lucrări 
despre monedele antice, care la rândul lui le-a 
vândut colecționarilor particulari. 

Pentru a masca înşelăciunea, multe dintre 
monede erau patinate, „lucrate“, în aşa fel ca 
să pară mai vechi decât erau în realitate. Se 
spune că Becker le „învechea“ plasându-le în 
ceea ce el numea „cutia trăsurii““. Aceasta era 
o cutie metalică, plină cu pilitură de fier, 
ataşată la osia trăsurii. 

Ca mulţi alţi plagiatori, Becker a realizat un 
profit redus. Producerea unui set de 269 de 
monede, vândute lui Mionnet pentru 1350 de 
florini, l-a costat pe el 550 de florini. Se 
estimează că o cantitate asemănătoare de 
monede, dar veritabile (nimeni nu ştie dacă nu 
cumva Mionnet a vândut falsurile drept 
originale) ar fi fost evaluată cam la 67.000 de 
florini. 

Pe la 1826, vederea a început să-l lase pe 
Becker şi n-a mai putut continua să graveze 
matrițe. Când a murit, doi ani mai târziu, 
văduva lui a folosit cele 331 de matrițe lăsate 
de el pentru a produce c6pii ieftine ale 
monedelor, în plumb. Mai târziu, matritele au 
ajuns la Muzeul Imperial din Berlin. 


— ee 
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DOSARUL INERARTORULUI 
` NU TE LASA TAIAT! 


e-a lungul ultimilor 2000 de ani au proliferat toate metodele de falsificare a 
banilor, care de care mai ingenioase. Dar falsificarea monedelor amenința 


i economia «tatulut, astfel încât contrafacerea integrală a banilor a fost adesea 


Deşi destul de rar, oamenii 
încă mai falsifică monede şi 
în ziua de azi. Copii 
contrafăcute după noile 
monede euro, în valoare de 
doar 1,2 dolari americani, au 
fost depistate în circulaţie. 


ÎŞI MERITĂ VALOAREA CONFORM 
GREUTĂȚII METALULUI ? 

O vreme, în cursul secolului al XIX-lea, 
platina, care este ceva mai grea decât aurul, 
era folosită pentru baterea monedelor în 
anumite ţări, printre care şi Rusia. Când oferta 
de metal a depăşit cererea, preţul platinei a 
scăzut chiar şi sub cel al argintului, iar 
plagiatorii puteau produce monede de platină 
acoperite cu puţin aur. Deoarece monedele 
păreau să fie în regulă după greutatea 
percepută la mână, multi oameni erau ingelati. 

Tot mai multi plagiatori indrazneti şi-au dat 
seama că preţul lingoului de aur era adesea 
mai scăzut decât evaluarea monedelor făcută 
de către autorităţile statale. Unii falsificatori au 
putut astfel să reproducă baterea monedelor 
folosind aur veritabil. Când se foloseşte aur 
veritabil, această activitate este definită mai 
degrabă ca „producţie ilegală“, decât ca 
plagiere. Este oricum considerată în continuare 


\ considerată drept delict de trădare, pentru care se putea aplica pedeapsa cu moartea. 
j Delicventii mărunți încercau fentarea pedepsei prin tăierea a unor mici fragmente i 


VŘ MM 
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din monedele originale, pe care apoi le lipeau împreună cu celelalte părţi şi turnau 
piese noi, denumite „tăieturi“. Când erau prinşi, deoarece monedele aveau mereu 
urechile sau nasurile aceleaşi, ele erau identificate cu uşurinţă. f 


E aaa n ii 


acţiune, deoarece se foloseşte ilegal de 
semne oficiale. În secolul XX, ţările mai 
Sezyoltate au eliminat treptat din uz monedele 
de zur şi argint. Singurele monede care sunt 
zzi produse şi păstrate în circulaţie sunt 
cele cu valoare redusă, făcute din aliaje 
ele unor metale uzuale, precum cuprul 
s= nichelul. Costul metalului poate 
Si egal sau mai mare decât 
waloarea înscrisă pe aversul 
monedei şi, adăugat la costul 


manoperei, face ca 
Selsificarea de monede să 
Sie în general neprofitabilă. 
Desi destul de rar, oamenii 
teed mai falsifică monede 
= în ziua de azi. 
Comtrafaceri după noile 
=omede euro, cu valori 
cuprinse între 1 şi 2 

dolari americani, au fost 
d=ja descoperite în 
cxculatie. 


O SCHIMBARE MARE 
LA REST MIC 

La un moment dat, prin 
a 70. în Italia monedele de 
= valoare au dispărut din 
—calaţie. În locul lor au fost 
Sosite ca rest cartelele de metrou, 
Stele ori bancnotele dactilografiate, fisele 
= selefon şi chiar bomboanele. Chipurile, 
Seve întreprinzători japonezi descoperiseră că 
talu] monedelor era mai valoros decât 
Seeominarea oficială şi cumpăraseră tot 
Gsponibilul de monede. 


PROBLEME PENTRU 
FALSIFICATORI 

Producătorii de monede contrafăcute s-au 
eeefrantat şi încă se mai confruntă cu două 
S Scoltăţi: Una este cea a fabricării plagiatelor 
Set să fe prinşi. Cealaltă problemă o 
emstiteic plasarea în circulaţie a falsurilor şi 
strea de profit. Falsificarea la scară mică 
pets însemna producerea de bani falşi pentru 
usi ztiomarea celor necesare, respectiv prin 
Tese de piese cu valoare denominată mare 
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pentru a obţine în schimb bani veritabili. Dar, 


folosind această metodă, există pericolul 
permanent de a fi prins. 

Pentru producţia la scară mare, este 
necesară o organizaţie intermediară, cu 
misiunea de a pune în circulaţie banii falşi fără 
ca aceştia să fie depistaţi. Aceasta este cel mai 
adesea o bandă, o reţea criminală interna- 
ţională, dar dovezi recente sugerează că sunt 
implicate şi organizaţii teroriste. Astfel de 
reţele urmăresc şi ele profitul, aşa că plătesc 
falsificatorilor doar un procentaj din valoarea 
falsurilor. 


in timpul cruciadelor 
(între 1096 şi 1303), 
forţele creştinătăţii ca 
se luptau cu ostaşii 
islamici pe Pământul 
Sfânt au produs copii 
ale monedelor locale. 
Deşi relativ cam din 


re 


topor, aceste imitații au 


fost totuşi turnate din 


aur şi argint şi au putut 


fi folosite în comerţ. 
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O adevărată colecţie de 
bancnote contrafăcute, 
confiscată de agenţii 
federali în Los Angeles, 
California, pe 27 
august 1956. 


tn e = s O o 
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DOSARUL INFRACTORULUI 
PRIVITI MAI ATENT 


uţini oameni se uită îndeaproape la bancnotele pe care le manuiesc, 
ceea ce este în avantajul plagiatorului, deoarece diminuează şansele 
ca falsul să fie descoperit. Când a apărut pentru prima dată 
fotocopierea, o serie de falsificatori au răspândit cu succes fotocâpii ale 
| bancnotelor în operaţiuni de scurtă durată. Acestea erau recunoscute abia la 
ț o cercetare mai atentă, dar între timp falsificatorul dispărea. 


L 


Detalii mărite de pe o bancnotă de 5 lire sterline, emisă Banca Angliei (stânga), şi de 
pe o copie contrafăcută (dreapta). Deosebirea dintre contururile gravate cu claritate 


de pe bancnota veritabilă şi cele ale copiei este foarte evidentă. 


e =< 


Ca alternativă, schema la scară medie 
ode înfiinţarea unei mici reţele de crimă 
ereenizata. lată cum operează: Mai întâi, 
Sfesind bani veritabili, unul sau mai mulţi 
gembn ai rețelei vor cumpăra bijuterii, blănuri 
em alte mărfuri de valoare care pot fi uşor 
> mate oriunde. La putin timp, ei vor reveni 
Ts segustorul de unde au mai cumpărat şi vor 


zona o cantitate mai mare de marfă, dar 
= Se asta plătind cu bani falşi. Până să 
Gescopere negustorul că banii sunt falşi, 
actorii vor fi de mult dispăruţi. 


BANII DE HÂRTIE 

Us om de afaceri şi jucător la bursă scoţian, 
pe meme John Law (1671-1729) a introdus 
Ghememotele de hârtie în Franţa, în anul 1716. 
esa erau în fapt nişte poliţie, cambii, in 
mai cărora. Banca lui Law accepta 


/ 
eat eee 


depunerea de monede şi se angaja să le 
înapoieze la cerere. Din păcate, după doar 
patru ani, proiectul a căzut, eşecul fiind 
cunoscut sub numele de „Băşica Mississippi“. 
La vremea respectivă, Louisiana era posesiune 
franceză şi Law a introdus banca într-un 
parteneriat cu o campanie care plănuia să 
exploateze vastele resurse din valea fluviului 
Mississippi. Când banca a dat faliment, Law a 
fost nevoit să fugă în Franţa. În ciuda acestui 
început nefericit, folosirea banilor de hârtie a 
fost mai târziu adoptată pe scară largă. Fireşte, 
proliferarea micilor bănci în secolul al XIX-lea 
a încurcat contrafacerea bancnotelor, activitate 
care a rămas până în zilele noastre principala 
ocupaţie a falsificatorilor. Oricum, banii nu 
reprezintă unica hârtie de falsificat. Cecurile, 
certificatele de depozit, titlurile guverna- 
mentale, chiar şi timbrele poştale atrag 
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Când agenţii Serviciului 
Secret american au efectuat 
o razie într-o tipografie din 
Milwaukee, Wisconsin, au 
confiscat cearceafuri de 
bancnote nedecupate, de 
câte 10 şi 20 de dolari, totul 
în valoare denominată de 
peste jumătate de milion de 
dolari. 


atenţia escrocilor. Mari cantităţi de 
bancnote contrafăcute iau drumul crimei 
organizate, al reţelelor specializate în 
comerţul cu droguri şi arme. Când un 
pachet ori o geantă cu bancnote este 
înmânată pe furiş pe o alee întunecată, 
nimeni nu se apucă să cerceteze cu 
atenţie conţinutul la lumina lanternei. 
Adesea, fiecare pachet conţine doar la 
suprafaţă şi la fund câte o bancnotă 
veritabilă. Ulterior, bancnotele false vor 
fi puse cu grijă în circulaţie, acestea 
putând a fi descoperite doar prin testul 
făcut de bancă. 
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SERVICIUL SECRET AMERICAN 

Înainte de 1862, banii de hârtie constau în 
bancnote emise de băncile locale autorizate. Nu 
existau nici un fel de monede ori bancnote federale, 
iar Congresul lăsa pe seama autorităţilor locale şi 
asociaţiilor bancare detectarea şi pedepsirea 
falsificatorilor. Trezoreria Statelor Unite a promovat 
apoi mai multe legi în Congres, culminând cu Legea 
Băncii Naţionale din 1863, care autoriza emiterea de 
bancnote federale (,,verzisorii*). 

Oricum, pentru a putea fi menţinută confiden- 
tialitatea în ceea ce priveşte finanţele federale, 
combaterea cu succes a falsificatorilor constituia o 
problemă căreia trebuia să i se găsească rezolvarea. 
Hugh McCulloch, Secretar al Trezoreriei, a iniţiat în 
iulie 1865 un proiect pentru înfiinţarea un Serviciu 
Secret al Statelor Unite cu sediul în Washington 
D.C.. Conducerea acestuia i-a fost încredinţată lui 
William P. Wood, care avea deja experienţă în 
descoperirea falsificatorilor. 


Banii nu reprezintă unica 
hârtie de falsificat. Cecurile, 
certificatele de depozit, 
titlurile guvernamentale, 
chiar şi timbrele poştale 
atrag atenţia escrocilor. 


În ciuda unor eforturi considerabile depuse 
de angajaţii Serviciului Secret, falsificatorii 
şi-au văzut în continuare de treabă. De 
exemplu, la 70 de ani de înfiinţare, s-a calculat 
că victimele fraudelor bancare pierduseră peste 
770.000 de dolari anual. În 1937, când Frank 
J. Wilson a fost numit şef al Serviciului, el şi-a 
propus să instruiască publicul larg pentru a 
putea descoperi bancnotele false. Mii de 
circulare referitoare la descrierea bancnotelor 
false aflate în circulaţie au fost distribuite către 
bănci şi comercianţi. Agenţii Serviciului 
Secret au vizitat bănci şi magazine pentru a 
demonstra cum se manifestă falsificarea. Un 
film, Cunoaşte-ţi banii, a arătat. cum se 
produce falsificarea, în timp ce milioane de 


manifeste descriau cum se poate face identi- 
ficarea falsurilor. La început, programul a avut 
un mare succes, care a condus la reduce-rea 
pierderilor anuale cauzate de falsificatori la 
numai 48.000 de dolari, respectiv la o scădere 
de 93%. Cu toate acestea, ulterior, volumul 
bancnotelor false a crescut dramatic şi, deşi 
Serviciul Secret confisca mari cantităţi înainte 
ca bancnotele să intre pe piaţă, media 
pierderilor a fost estimată la aproape 12 
procente din total. În 1971, de exemplu, 
cantitatea confiscată totaliza 23 de milioane de 
dolari, iar mai târziu alte 3,4 milioane de 
dolari falşi au fost descoperite în circulaţie. 


ROLUL SERVICIULUI SECRET 
AMERICAN 

În general se crede că domeniul de 
activitate al Serviciului Secret include doar 
protecţia preşedintelui, a familiei sale, a 
colegilor de instituţie, a inaltilor demnitari 
străini aflaţi în vizită şi detectarea cazurilor 
majore de spionaj. Investigarea falsificărilor 
rămâne însă o parte importantă a activităţii 
Serviciului, care, mai nou, este autorizat să 
depisteze fraudelor legate de carduri şi 
computere, furturile de identitate şi 


Bancnote originale de 1 
dolar, ieşind de sub tipar. 


amenințările teroriste la adresa securi-tatii 
financiare. În martie 2003, o parte a 


Bani hoţi 17 


A 


Y 


N 4 i 


E 


\ DOSARUL INFRACTIRULUI 


LP 


la purtător, cu dobândă, în valoare de 10 


Brockway însă a refuzat, şi-a apărat poziția şi a 
reputaţie proastă şi a fost schimbat curând după 
Tar cazul a fost închis. 


Serviciului Secret a fost transferată de la 
Trezoreria Statelor Unite către nou creatul 
Departament al Securităţii Statului. 


WILLIAM BROCKWAY, 
FALSIFICATORUL NEPOCĂIT 

Născut William Spencer în 1822, cunos- 
cutul falsificator american William Brockway 
a fost un copil adoptat, care şi-a luat 
pseudonimul de la părinţii adoptivi. În mare 
măsură un autodidact, el a participat la cursuri 
de drept şi chimie a electricităţii la Yale. 
Înaintea Războiului Civil, tipografii comerciali 
produceau bancnote locale sub supravegherea 
unui oficial din partea băncii emitente. Într-o 
zi, la o bancă din New Haven, Connecticut, 
Brockway a reuşit să distragă atenţia 
oficialului băncii, strecurând apoi o foaie 
subţire de plumb prin presă. Astfel a obţinut 
un tipar pozitiv al bancnotei de 5 dolari şi 
după aceea, aplicând tehnicile învăţate la Yale, 
a reuşit să tipărească în jur de 1000 de 
bancnote pentru propria lui folosinţă. Om 
bogat pentru o vreme, Brockway s-a instalat 
binişor în Philadelphia, unde, îmbrăcându-se 
sobru şi dându-se drept agent de bursă, s-a 
căsătorit. În 1860, a cunoscut un gravor de 


MIZERIA TALERULUI CU DOUĂ FEŢE 


rintre multele contrafaceri „semnate“ William Smith era şi o poliţă federală 


P. Wood a devenit primul şef al Serviciului Secret al Trezoreriei Statelor 
Unite, el a descoperit polita falsă. Oficialii trezoreriei erau convinşi că un fals de o 
asemenea calitate nu ar fi putut fi produs decât prin intermediul unor matrițe 
sustrase din Trezorerie şi au oferit o recompensă substanţială pentru orice fel de 
informatie referitoare la caz. Când Wood l-a prins pe William Brockway cu 
documente falsificate, i-a propus o înţelegere. În schimbul matritelor, Brockway 
urma să scape de acuzaţie, iar Wood ar fi solicitat recompensa pentru sine. 


Sei ac pita) 


00 de dolari. În 1865, când William 


avut şi noroc. Wood avea deja o 
aceea de la conducerea Serviciului. 


origine britanică, William Smith, care lucra ca 
zilier la gravarea bancnotelor în New York, iar 
îndemânarea lui, combinată cu o memorie fără 
cusur, l-a ajutat să facă reproduceri perfecte. 
În acelaşi timp, Brockway a găsit un partener 
potrivit de afaceri în persoana lui James B. 
Doyle, un bărbat interesat îndeosebi de munca 
la fermă şi de cumpărarea de pământ. Doyle 
poseda numeroase conturi bancare prin care 
falsurile ar fi putut fi trecute. 

Brockway, Doyle şi Smith şi-au continuat 
cariera de succes timp de 15 ani. În 1880, 
Smith a gravat un titlu în valoare de 1000 de 
dolari scadent pentru răscumpărare anul 
următor, hârtia specială pentru acest titlu fiind 
furată chiar din fabrica unde se producea. Cam 
tot atunci, soţia lui Brockway consulta un 
avocat în vederea divorţului, iar acesta i-a 
sugerat cunoscutului său, agentul Drummond 
de la Serviciul Secret, că afacerile lui Brockway 
ar merita cercetate. Brockway a fost pus sub Artistul italian din secolul 
XX „Mariolino da 
Caravaggio“ (pe numele 
său adevărat Feraboli) a 
inclus reproduceri de 
timbre poştale în picturile 
sale, câştigându-şi titlul 
de „falsificator“, 


supraveghere şi legătura lui cu Doyle a fost 
observată. Acesta a fost urmărit până la locuinţa 
lui Smith şi a fost văzut plecând cu un pachetel. 
Mai târziu, când a fost arestat în Chicago, la 
Doyle s-au găsit 204 titluri falsificate. Brockway 
a fost şi el arestat, dar a făcut o înțelegere cu 
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Drummond, oferind în schimbul imunităţi peste 
23 de seturi de plăci, o ascunzătoare cu hârtie 
specială şi tipărituri falsificate în valoare de 
50.000 de dolari. La procesul lui Doyle, 
Brockway a susţinut afirmaţia acestuia cum că 


Doyle nu ştiuse de loc că titlurile erau falsificate. 


LEGEA L-A AJUNS DIN URMĂ PE 
BROCKWAY 

În 1883, Drummond l-a prins pe Brockway 
în posesia unor titluri de la calea ferată. 
Brockway a primit o condamnare de 5 ani la 
Sing Sing, din care a executat doar 3. După 
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eliberare, el s-a ocupat iar de falsificări, dar se 
pare că a fost turnat şi a mai făcut 10 ani de 


În ciuda mărturiei, Doyle a fost condamnat la 12 
ani de puşcărie. 


DOSARUL nF HoT DRULUI 
PRINCIPALELE TIPURI DE TIPĂRITURĂ 
FOLOSITE ÎN PRODUCEREA BANCNOTELOR 


INTAGLIO i 
Acesta a fost procedura originală folosită pentru tipărirea bancnotelor. O placa de metal putea fi | 
gravată manual sau cu maşina. Sau se putea transfera o imagine foto pe ea, apoi era gravată în | 
metal. Placa este dată cu cerneală peste tot şi apoi ştearsă bine, lăsând cerneală doar în spaţiile 
gravate. Când acesta este tipărită, cerneala se prinde de hârtie, aşa că este detectabilă; în multe 

cazuri poate fi simțită chiar trecând degetele pe suprafaţa hârtiei. 


E ud 


LITOGRAFIA OFSET 

O placă metalică este acoperită cu substanțe chimice şi apoi este expusă la o imagine negativă 
pentru a fi tipărită. Aceasta „fixează“ imaginea pe placă, în timp ce învelişul chimic nefixat este şters. 
La tipografie, placa este mai întâi umezită şi apoi cerneluită. Cerneala se lipeşte numai de imaginea 
fixată şi este transferată (ofset) pe un rulou de cauciuc şi de acolo pe hârtie. La microscop, tiparul 


realizat este neted. 


LETTERPRESS 

Tiparul metalic este asamblat, ori doar o singură placă metalică este formată prin procedeu foto, dar 
nu ca la litografie, apoi este gravată astfel că imaginea rămâne perfectă la suprafaţă. Acest revers al 
imaginii în relief poate apoi fi cerneluit şi tipărit. Dacă cerneala concentrată este folosită abundent, 
examinarea microscopică ar putea revela o uşoară proeminenţă la tipărire. Bancnotelor li se dau în 
acest fel numere de serie, folosindu-se o aşa numită „cutie de numărat“, care funcţionează mai bine 
decât kilometrajul unei maşini, făcând clic înaintea fiecărei imprimări. 


OFSET USCAT 
Este la fel ca procedeul LETTERPRESS, angajând plăci care au fost gravate pentru a lăsa o 
imagine în relief, care apoi este prelucrată ofset, ca o litografie. | 


SCREEN PRINTING $ 

Denumită şi serigrafie, aceasta se foloseşte de un ecran plat de mătase, nailon sau metal, pe care A 
este produsă prin procedeu foto o imagine tipărită (matritata). Un rulou cerneluit, trecut peste ecran, i 
transferă imaginea dedesubtul hârtiei. 
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puşcărie. În 1905, la vârsta de 83 de ani, XIX-lea şi XX, gravorii pricepuţi şi O placă de tipar intaglio 


a fost surprins cumpărând hârtie de calc, desenatorii făceau aceste plăci manual, pentru o bancnotă de 5 
lire emisă de Banca 


arestat şi interogat. Însă a fost eliberat a iar falsificatorii erau nevoiţi să aa 
Angliei. Pentru a se 


; i asigura ca gravarea este 
prea bătrân pentru a mai uspectat. cauză, cunoscuta caricatură a reprodusă fidel, orice 


doua zi, judecătorul considerând că era folosească aceleaşi procedee. Din această 


Brockway a mai trăit 15 ani, murind în fa catorului, îl arată purtând la ochi imperfecţiune minoră este 
1920, la vârsta de 98 de ani. ecranul de protecţie, ghemuit într-o polizată manual. 
vizuină secretă cu bancnotele lui 
CUM SE GRAVEAZĂ O PLACĂ contrafăcute, fiecare tipărită independent 
Bancnotele originale şi alte titluri sunt la o presă manuală şi atârnând pe o 
tipărite în întregime ori pe parti, de pe frânghie de rufe, la uscat. Pe la mijlocul 
plăcile gravate. Această metodă de secolului XX, era folosit oficial un 
tipărire este cunoscută sub numele de procedeu mult mai complicat pentru a 
„intaglio“ (vezi, pe pagina alăturată, copia plăcile.Gravarea originală în oţel 
principalele tipuri de tipar folosite la era accentuată şi imprimată de câteva ori 
producerea bancnotelor). În secolele al pe un cilindru neted de oţel, producân- 
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Un agent al Serviciilor 
Secrete ale S.U.A. foloseşte 
un microscop de compara- 
tie pentru a cerceta un caz 
suspect de contrafacere de 
monedă, Microscopul pune 
laolaltă imaginea unei 
bancnote veritabile cu cea 
suspectă, astfel încât cele 
mai mici detalii ale lor să 
poată fi comparate. 


du-se o imagine îmbunătăţită. Aceasta a 
fost apoi întărită şi imprimată pe rând, 
pe o coală de oţel sau cupru, fiind 
multiplicată în poziţia corectă de tipărire. 
Coala era placată electric cu crom, pentru a fi 
mai rezistentă, şi apoi înfăşurată în jurul 
cilindrului de la presa de tipar. 


BANI FĂCUŢI SCRUM?! 

La sfârşitul celui de-al doilea război 
mondial din Europa, cele patru puteri 
aliate (Statele Unite, Marea Britanie, 
Franţa şi Uniunea Sovietică) au ocupat 
Germania şi Austria. Fiecare dintre cei 
patru cuceritori guverna câte o zonă. 


Exista o severă rationalizare a 
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alimentelor şi a serviciilor elementare, 
dar şi a ţigărilor din Occident. În această 
situaţie, ţigările au devenit curând o 
importantă monedă de schimb, valută 
forte. Ele puteau fi schimbate pentru 
bunuri de toate felurile, ori folosite ca 
mită pentru a obţine favoruri din partea 
oficialităților. Oricum, deoarece tigirile 
erau valoroase pentru economie, nimeni 
nu le-ar fi fumat pentru că era ca şi cum 
ar fi pus pe foc bancnote de câte 10 
dolari. Escroci, acţionând rapid pe piaţa 
neagră, puteau fi văzuţi cărând pachete şi 
genţi cu sute de ţigări de contrabandă. Şi 
deoarece aceşti „bani“ treceau din mână 
în mână, în cel din urmă tutunul urma să 


se usuce şi să dispară treptat, lăsând goi 
micii cilindri de hârtie, care totuşi şi-au 
păstrat valoarea nominală de schimb. Nu se 
cunoaşte dacă cineva a intrat pe această piaţă 
cu baxuri de ţigări contrafăcute, ce n-au trecut 
vreodată printr-o fabrică de tutun, dar această 
posibilitate a existat. 


S-O LUĂM ÎNAINTEA PLAGIATORILOR 
În efortul lor constant de a-i întrece pe 
falsificatori, oficialii Trezoreriei Americane 
şi partenerii lor din toată lumea au născocit 
metode ingenioase pentru a face imposibilă 
copierea bancnotelor. Designerii au adoptat 

procedee foto prin se adaugă detalii la 
plăcile gravate, rezultând o tehnică 
imposibil de plagiat. Pentru un timp, 
plagiatorii n-au avut nici o şansă decât să 
continue gravarea manuală, ori să încerce să 


strecoare fotografii colorate precar, drept 


bancnote veritabile. 

Oricum, situaţia s-a schimbat dramatic în 
anii '50, odată cu dezvoltarea fotolitografiei 
(vezi Principalele tipuri de tipărire folosite 
în producerea de bancnote de la pagina 20) 
şi a tipografiei ofset. Separarea foto a 
presă ofset 


mia 


culorilor şi aşa-numita „micuță 
(nu chiar aşa de mică şi destul de scumpă) 
au devenit uneltele plagiatorului modern în 
anii '50. Acest echipament se utilizează in 
cadrul multor afaceri legale iniţial 
neinteresate de tipărit, de unde e relativ 
facil de achiziţionat pentru cumpărătorul 
potenţial. 

De prin anii '80, falsificatorii şi-au 
mutat atenţia din ce în ce mai mult către 
folosirea computerelor cu scanere de 
mare fineţe la separarea culorilor. 


Acum când 
echipamentul 
computerizat este 
foarte la îndemână, 
falsificarea pe computer 
a devenit cea mai 
periculoasă. Bancnotele 
originale pot fi scanate 
electronic — 
reproducându-se 
absolut totul, aproape 
până la cele mai mici 
detalii — şi apoi copiate 
în culori acceptabile cu 
ajutorul imprimantelor 
laser. 
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Inspectorii Serviciului 
Secret al Statelor Unite 
trebuie să supună 
bancnotele suspectate 
de fals unei atente 
cercetări. Aici, un agent 
al Serviciului Secret 
examinează un 
exemplar la lumină 
alternativă. 


Produsul final al scanerului poate fi un 
set de patru ne ve separatoare de 
culoare, gata de a fi puse pe plăci şi 
tipărite la pri 
procedeul folosit de falsificatorul en 


a ofset. Acesta a fost 


Stephen Jory, care, în anii '90, a inundat 
icate de 10 şi 20 
de lire sterline. El nu era tipograf, dar 


piaţa cu bancnote fa 


avea legătură cu un neam poreclit 
„Hermann Scanerul“, care-i furniza 


negativele. Acest individ îşi „semna“ 


falsurile prin schimbarea culorii unei 


mici pete din fondul gravat pe spatele 
bancnotei de 20 de lire. 

Noua emisiune de bancnote pe care 
tiparnita lui Jory n-o mai putea falsifica, 
conţinea un fir metalic continuu, încastrat 
în hârtie; mai mult, metalul era sesizabil 
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În 1992, spargerile de bănci 
care au avut loc în Statele 
Unite au produs pierderi de... 
63 de milioane de dolari. Dar 
în acelaşi an, aceleaşi 
instituţii financiare au pierdut 
4,2 miliarde prin fraudă. Cel 
care fură bani cu stiloul, se 
alege cu mai mult decât cel 
care fură cu pistolul.“ 

— FRANK ABAGNALE 


doar ca o linie întreruptă pe fiecare faţă a 
bancnotei. Jory o putea reproduce prin 
imprimarea pe bancnote a unui fir metalic 
discontinuu. A fost prins în cele din urmă 
în 1998, când un asociat, pe care-l 
angajase ca să distrugă colile care i-ar fi 
putut dovedi vinovăția, a fost prins cu 
acestea în depozit. 


PLAGIEREA PE COMPUTER 

Ultimele noutăţi în domeniul falsificării, 
dezvoltarea acesteia, se trag de la adoptarea pe scară 
largă a editării pe calculator şi a facilitatilor tipăririi 
pe bază de laser. Produsul poate fi identificat relativ 
uşor de către experti, dar „la grămadă“ încă poate fi 
plasat pe piaţa liberă. Ingenuitatea falsificatorilor este 
remarcabilă: Produsul scanerului poate fi modificat 
pe un computer de o asemenea manieră încât 
însemnele de siguranţă precum filigranul şi firul 
metalic întrerupt ajung să fie „şterse“ şi ulterior 
refăcute. Pe cecuri, însemnele precum valoarea şi 
semnăturile pot fi schimbate cu uşurinţă. În 1989, o 
organizaţie internaţională a crimei organizate a 
escrocat 750.000 de dolari de la First Interstate 
Bancorp din Los Angeles. 

Ei au furat un cec de dividende veritabil, i-au 
modificat suma înscrisă şi numele persoanei ce urma 
să-l încaseze cu ajutorul unui computer şi au tipărit 
cecul contrafăcut cu ajutorul unei imprimante laser. 
Cecul obţinut a fost suficient de bine realizat încât să 
înşele vigilente celor de la biroul de decont al First 
Interstate. 

Ca urmare, o serie de schimbări de design la 
cecuri şi la bancnote au fost făcute tocmai pentru a 
împiedica fraude similare. Una dintre schimbări 
constă în introducerea unor elemente de detaliu atât 
de mici încât se situează sub limita de rezoluţie a 
celor mai multe scanere şi imprimante. În 1993, de 
exemplu, Imperial Bank din Los Angeles a lansat 
serviciul SafeCheck. „Măsurile de siguranţă“ ale 
acestuia includ tipare ale unor puncte foarte mici, ce 
nu pot fi scanate, renunţându-se la cuvântul „VOID“ 
(fără valoare), vizibil pe cópii. (Acest lucru este 
comparabil cu testele vizuale care au în comun 
diagnosticarea pe baza culorii oarbe, unde numai pe 
bancnotele cu contrastul puternic pot fi 


distinse figurile dintr-o zonă plină de pete de 
multe culori.) Ulterior banca a susținut că 
pierderile din cauza fraudelor au fost reduse cu 
90% după introducerea SafeCheck-ului. 
Printre alte precautii se află folosirea 
cernelei fluorescente şi a un înveliş chimic 
peste hârtie. Învelişul respectiv reacţionează la 
folosirea oricărui curatator de cerneală. 
Oricum, tehnologia scanării culorilor este în 
continuă perfecţionare. Începând cu anul 1991 
linia ovală care înconjoară portretul lui 
Benjamin Franklin de pe bancnota de 100 de 
dolari are incluse prin microtipărire cuvintele 
„Statele Unite ale Americii“, care se repetă de 


câteva ori în această formă. O reclamă la 


Câteva dintre cele mai 
ascunse detalii de pe 
bancnota de 5 lire emisă 
de Banca Angliei, 
încastrate pentru a spori 
dificultatea falsificării. Un 
desen microtipărit este 
încastrat în fundalul 
bancnotei (sus), în timp ce 
valoarea tipărită (jos) este 
descoperită doar la 
ultraviolete. 
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WASHINGTON, D.C. 


confiscarea a 20 de milioane de dolari falsificati pe teritoriul Statelor Unite, dar 


C= mai falsificată valută din lume este dolarul american. În 1993 s-a raportat 


alte 121 de milioane au fost confiscate în alte ţări. În afară de asta, mari cantităţi 
de dolari falşi circulă în Asia, în Orientul Mijlociu şi Europa Răsăriteană, fără a mai 4 


reveni în zonele unde pot fi identificate. De exemplu, autorităţile libaneze au raportat că | 

începând cu 1992, mai mult de 2 miliarde bani contrafacuti, în majoritate dolari, au fost | 

produşi de fundamentalistii şiiţi, se pare cu ajutorul Iranului şi al Siriei. Se estimează că 

o cincime din totalul bancnotelor circulă în Rusia — dolari şi ruble — toate falsuri. India 

este şi ea o sursă majoră de documente de bancă falsificate. > 


— 


scanerul color, comercializat de o companie 
numită Envision la preţul de 1.799 dolari, a 
arătat că acest detaliu poate fi copiat. Envision 
a fost imediat vizitată de agenţi ai Serviciului 
Secret şi obligată să renunţe la reclamă, dar 
posibilitatea fusese demonstrată şi exista. 
Drept urmare, o mulţime de fabricanți de 
scanere au incorporat deja elementele anti- 
falsificare la maşinile lor. Un microcip special 
programat recunoaşte însemnele bancnotei 
originale, percepând copiile doar ca file albe. 
Altă metodă nouă tipăreşte numărul seriei (la 
copie) cu semne microscopice, care sunt 
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invizibile pentru ochiul liber, dar pot fi 
detectate cu un echipament special. În ianuarie 
2004, Adobe Systems a recunoscut că 
popularul său software Photoshop are 
incorporat un dispozitiv în stare să facă mai 
dificilă copierea bancnotelor. Serviciul Secret 
al Statelor Unite estimează că cea mai mare 
parte a falsificărilor bancnotelor se produce 
încă prin metoda tipăririi ofset, iar utilajele 
necesare folosite sunt uşor de depistat. 
Oricum, falsificarea pe computer foloseşte 
un echipament similar celui din milioane de 
locuinţe şi sedii de firme. Această fraudă se 


răspândește rapid şi proliferează an de an 
ameninţător. În iunie 2004, Oficiul pentru 
Gravare şi Tipărire a estimat că 40% din 
totalitatea banilor falşi ar putea fi produşi 
digital. 


CUM SĂ-L OPRIM PE PLAGIATOR 

Ca parte a eforturilor progresive pentru 
combaterea falsificatorilor, începând din 1996 
Oficiul American pentru Gravare şi Tipărire a 
emis o nouă generaţie de bilete de Trezorerie, 
care a adus cu sine prima schimbare majoră a 
designului, din 1929 încoace. De-a lungul anilor, 
au avut loc mereu mici modificări de design, dar 
fără să afecteze imaginea de ansamblu a 
bancnotei. Partial, au fost introduse folosirea 
microtiparului şi a firului securizant. În zilele 
noastre, se emite câte o nouă serie la fiecare doi 
ani sau cu ocazia fiecărei numiri a unui nou 
Secretar al Trezoreriei. În noile bancnote sunt 
încorporate o serie de elemente inedite. Folosirea 
hârtiei filigranate (adoptată chiar pentru primii 
dolari, dar abandonată în 1879 pentru a permite 
folosirea unei hârtii conţinând fire subțiri 
colorate) a fost reintrodusă. Cea mai notabilă 
schimbare de imagine este un mai mare şi discret 
luminat portret, plasat într-o laterală, încorporând 
mai multe detalii. Fundalul include o foarte fină 
tipăritură de linii, dificil de reprodus de către 
tipografii plagiatori. 

Numărul din colţul din dreapta-jos al fiecărei 
bancnote este tipărit cu o cerneală „cu culoare 
schimbătoare“, numită aşa tocmai pentru că ea îşi 
schimbă culoarea în funcţie de unghiul în care 
cade lumina. Poziţia firului de siguranță variază 
în funcţie de valoarea bancnotei şi licăreşte în 
variate nuanţe la ultraviolete. Denominarea este şi 
aceasta tipărită de-a lungul fiecărui fir: de 
exemplu, „STATELE UNITE ALE AMERICII 
— DOUĂZECI“ şi drapelul american este 
reprodus de-a lungul marginii firului pe bancnota 
de 20 de dolari, cu semnul „20“ înăuntrul 
suprafeţei înstelate de pe drapel. Microtipărirea 
este folosită pentru marginea unor portrete. Pe 
bancnota de 50 de dolari întâlnim procedeul pe 
gulerul preşedintelui Grant, iar la bancnota de 


100 de dolari apare pe reverul hainei lui 
Benjamin Franklin. Începând cu septembrie 2004, 
a fost introdus un nou design pe bancnota de 50 
de dolari, urmând noii bancnote de 20 de dolari 
din octombrie 2003. Elementele adăugate includ 
nuanțe rafinate de roşu şi albastru pentru fundal, 
imagini cu drapelul fluturând şi o mică stea 
argintie metalică. 


TIMBRE POŞTALE FALSIFICATE 
Primul timbru poştal, britanicul „Penny 
Black“, emis de Sir Rowland Hill în 1840, a 
fost falsificat un an mai târziu. Cu toate 
acestea, în zilele noastre, falsificarea 


Examinarea la 
microscopul comparativ 
poate revela rapid 
diferenţele dintre o 
bancnotă veritabilă şi un 
plagiat, ca aceste detalii 
de pe faţa portretului lui 
Benjamin Franklin care 
apare pe bancnota de 100 
de dolari din 1959. 
Desenul original se află în 
partea stângă. 


Primul timbru poştal din 
lume a fost „Penny Black“ 
emis de Sir Rowland Hill 
de la Poşta Britanică, în 
1840. Deşi avea o valoare 
scăzută, a devenit curând 
ţinta falsificatorilor, iar 
primele contrafaceri au 
apărut la doar un an de la 
emiterea acestuia. 


ee 


BOSARUL INFRARTORULU 
PLAGIATE MEDALIATE 


timbrelor postale aflate in circulatie este 
relativ putin profitabilă, deoarece valorile 
lor sunt relativ mici. Colectionarii, pe de 
altă parte, sunt dispuşi să plătească sume 
mari pentru rarităţi; multi sunt fericiţi să 
cumpere c6pii recunoscute. Cel mai vechi 
plagiat cunoscut, Penny Black, de 
exemplu, a fost vândut în 1991 pentru 
1.350.000 de lire sterline. 

Cele mai vechi timbre produse în 
multe alte ţări au devenit curând raritati, 
şi pe la mijlocul secolului al XIX-lea o 
mulţime de falsuri se aflau deja pe piaţă. 
Printre pionieri era Samuel Allan Taylor 
(1838 -1913), care a condus aşa numita 
„Bandă Boston“. Născut în Scotia, el a 
venit în Statele Unite încă de copil, 
începând comerţul şi afacerile cu timbre 
şi făcând primul său fals în 1863. Cu 
mulţi ani înainte ca ţări precum Paraguay 
sau Guatemala să producă propriile lor 
timbre, banda Boston fabricase într-o 
veselie falsuri pentru vânzare. Cam tot 
atunci, unele oficii poştale şi de transport 
din Statele Unite au emis propriile timbre 
locale. Taylor a plagiat sute din acestea, 
uneori încorporând propriul portret. În 
1893, a fost închis pentru o vreme, dar a 
continuat să fabrice falsuri până în 1905. 
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În primii ani ai comerţului cu timbre, 
mulţi negustori au cumpărat plăcile ieşite 
din uz ale emisiunii, vânzând apoi timbre 
tipărite de ei drept originale. Printre 
aceştia se numără George Hussey şi J. 
Walter Scott în Statele Unite, Stanley 
Gibbons în Anglia şi J. B. Moens în 
Belgia. Din punct de vedere legal, acestea 
erau plagiate, deşi dacă erau chestionati 
comercianții respectivi le prezentau drept 
„facsimile“. 


ipat ca soldat la războiul franco-prusac (1870-1871). El s-a întors în Elveția, stabilindu-se în 


$ = rancois Fournier (1846-1927) s-a născut în Elveţia, dar a devenit cetăţean francez şi a partic- ) 
j f 
j 


fost câştigate medalii de aur pentru aceste copii la expoziţiile filatelice internaţionale. Unul dintre 


câştigători era Louis-Henri Mercier, tot din Geneva. În 1904, Fournier a cumpărat tot stocul lui 


Geneva, unde a produs nenumărate timbre în facsimil. Atunci era ceva legal. Într-adevăr, au 4 
| 
d 
Í 


ceva, inclusiv echipamentul pentru tipărire şi perforare, Uniunii Filatelice din Geneva. Societatea a 


j 

| Mercier şi a continuat să ofere facsimile. Când Fournier a murit, văduva lui a mai vândut şi ea câte 
f 
f 


sporit tipărirea timbrelor false şi a pregătit albume despre opera lui Fournier. Apoi resturile stocului 


au fost arse. 
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În Germania, la Hamburg, firma Spiro a 
produs sute de contrafaceri din 1860 până spre 
1880, şi fraţii Senf au procedat la fel din 1870 
până prin 1890. Problema facsimilelor a devenit 
aşa de mare încât Societatea Filatelică Regală din 
Anglia a instituit un comitet de experți care 
trebuia să examineze orice material îndoielnic 
contra unui onorariu. şi alte ţări i-au urmat 
exemplu, dar fabricarea de facsimile a continuat 


FALSIFICARE DOAR PENTRU 
AMUZAMENT 

Aşa-numitul „rege al timbrelor contrafăcute“ 
era Jean de Sperati (1884-1957). La o vârstă 
fragedă, el a început să falsifice timbre în Pisa, 
oraşul său natal din Italia. Ca mulţi plagiatori 


moderni ai operelor de artă, Sperati a solicitat 
autentificarea producţiilor lui de către experţi. 
Odată păcăliţi, experţii ar fi furnizat un 


Italian de origine, lui Jean 
de Sperati i s-a spus 
„regele timbrelor 
contrafăcute“. Insista 
întruna că replicile sale nu 
erau decât imitații, ba 
chiar a câştigat un proces 
în care l-a acuzat de 
defăimare pe cel care îl 
numise „falsificator“. 
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Calitatea timbrelor poştale 
britanice se verifică atent, 
coală cu coală, aşa cum 
au fost scoase de sub 
tipar. 


certificat de autenticitate şi Sperati şi-ar fi putut 
apoi prezenta timbrele la licitaţie. Prin anii '20 
el a făcut ca falsurile sale să arate chiar mai 
veritabile supratipărindu-le cu antetul falsificat 
al oficiului poştal. În timpul celui de-al doilea 
război mondial, timbrele rare au devenit chiar 
mai căutate. Oamenilor le era simplu să le 
ascundă pentru a evita confiscarea lor de către 
nemți. Sperati a fost prins scoțând timbre din 
Franţa şi forţat să mărturisească faptul că erau 
plagiate, pentru a putea scăpa de lagăr. El a 
declarat că toate timbrele erau marcate pe spate, 
dar fiind făcute doar cu creionul, intenţiile sale 
deveneau clare. De-a lungul vieţii, Sperati a 


susţinut public cum că el a fabricat doar 
„imitații“, ba chiar o dată i s-au plătit 
despăgubiri pentru că i s-a spus falsificator. 
Ajuns la vârsta de 70 de ani, lui Sperati a 
început să-i slăbească vederea, iar Asociaţia 


Filatelică Britanică, în speranţa stopării 
ilegalităţilor acestuia, a cumpărat toată marfa 
disponibilă pentru incredibila sumă de 20.000 
de lire sterline. Trei ani mai târziu, la moartea 
lui Sperati, s-a descoperit că oricum acesta îşi 
continuase contrafacerile. „Doar din amuza- 
ment“, cum a mărturisit acesta pe patul de 
moarte. 


CONTRAFACERI DE NECOMBĂTUT 

Se credea că pentru eliminarea de pe piaţă a 
falsurilor era suficientă achiziţionarea 
întregului stoc deţinut de un plagiator. În 
1967, Societatea Filatelică Americană a făcut 
o înţelegere cu etnicul belgian Raoul de Thuin 
(1889-1975), care falsificase mii de timbre şi 
coli de tipar speciale în peninsula Yucatân din 
Mexic. Colonelul James DeVoss, secretar 
executiv al Societăţii Filatelice Americane, 
declara: „Noi îi ştim toate afacerile lui de 
aproape 20 de ani, dar nu am fost în stare să le 
stopăm. Dacă Thuin ar fi făcut asta în Statele 
Unite, ar fi fost băgat în puşcărie, dar în Mexic 
n-a încălcat nici o lege, de când a lucrat numai 
cu timbre vechi, folosindu-şi mai ales 
priceperea pentru a crea mărci poştale şi a le 
spori valoarea prin raritatea lor. Autorităţile 
poştale americane au emis mandate pentru 
fraudă împotriva lui, pentru a-l împiedica să 
trimită corespondenţă în Statele Unite, dar 
falsurile sale au continuat să circule pe alte 
căi. „Societatea Filatelică Americană a 
cumpărat 1.636 de plăci şi tot ceea ce a 
considerat că reprezintă echipamentul pentru 
plagiere, inclusiv cerneala folosită de Raoul de 
Thuin, aparent contra unei sume modice. Din 
punct de vedere legal, Societatea nu avea 
dreptul să deţină aceste materiale, aşa că le-a 
folosit pentru tipărirea unei cărţi ilustrate, 
Poveste din Yucatân, după care, cum au 
declarat, totul a fost predat Serviciului Secret. 
De Thuin a plecat la Guayaquil, în Ecuador. 
După moartea lui, a ieşit la iveală că acesta 
continuase să se ocupe de falsificarea 
timbrelor. În 2004, s-a descoperit că un 
comerciant de pe eBay, Juan Canoura senior, a 


facet rost de uncie din mamerialei= lui de 
Thuin Canoura. care fusese băeat în afaceri în 
ultimii 16 ani, a anuntat că vinde şi se retrage. 
„Am terminat-o cu falsurile. Vreau să mă 
bucur de anii care mi-au mai rămas de trăit”, a 
declarat el. 


ESCROCHERIA CU BANCNOTA 
PORTUGHEZĂ 

Un falsificator de elită care nu tipărea 
personal bancnote false, ci punea un tipograf 
priceput şi de încredere să facă treaba asta în 
locul lui, a fost tânărul portughez, Artur Alves 
Reis. Născut în 1896, Reis ajunge în 1916, 
împreună cu tânăra sa soţie, în Angola, pe- 
atunci colonie portugheză din Africa de vest. 
Avea asupra lui o diplomă universitară falsă, 
ce dovedea studii de inginerie, şi a găsit 
repede o slujbă în domeniu. Economia 
angoleză se afla într-o situaţie dezastruoasă, 
iar guvernul portughez nu a făcut nimic ca s-o 
ajute. La 24 de ani, Reis a fost în stare să preia 
conducerea companiei de căi ferate la care 
lucra şi care se afla în dificultate, iar ulterior a 
început să facă afaceri frauduloase cu acţiunile 
acesteia. Oricum, afacerile necurate au fost 
descoperite şi după reîntoarcerea sa acasă la 
Lisabona, în 1924, a fost arestat şi a stat două 
luni în puşcărie. În acest timp, a pus la cale un 
plan excelent pentru a face rost de bani. De 
cum a fost eliberat, a falsificat un document ca 
încheiat între autorităţile angoleze şi persoana 
sa, document care-l autoriza să emită bancnote 
portugheze în Angola, în valoare de 100 de 
milioane de scuzi, contra unui credit, 
împrumut imaginar în valoare de un milion de 
lire sterline. Apoi a recrutat o mică echipă de 
complici, nici unuia dintre aceştia nefiindu-i 
permis să cunoască nimic în afara unor simple 
detalii ale proiectului. Unul dintre complici, 
Karel Marang, a abordat o firmă olandeză care 
se ocupa de securitatea tipăriturilor; aceasta i-a 
dat o scrisoare de recomandare către firma 
Waterlow & Fii din Londra, care se ocupa de 
tipărirea bancnotelor portugheze. Înarmat cu 
această scrisoare, Marang a aranjat o întâlnire 


Un falsificator de elită nu 
tipăreşte personal bancnote 
false, ci pune un tipograf 
priceput şi de încredere să 
facă treaba asta în locul lui. 


cu preşedintele firmei, sir William Waterlow. 
Marang i-a spus lui sir William că emiterea de 
bancnote trebuia ţinută secretă. Consecințele 
politice ar fi putut fi serioase dacă se 
descoperea ceva şi Marang a susţinut că ar fi 


* negociat direct cu guvernatorul Băncii 


Portugaliei. 

Mai mult chiar, bancnotele au fost copiate 
după altele deja tipărite, pe care s-ar fi 
supraimprimat cuvântul „Angola“ imediat ce 
au ajuns în colonie. Când sir William şi-a dat 
acordul (fără a-şi informa colaboratorii din 
conducere), Reis a mai falsificat două scrisori, 
ca din partea Băncii Portugaliei, prin care se 
aproba înţelegerea. La începutul anului 1925, 
au fost tipărite două sute de mii de bancnote 
de 500 de scuzi, care au fost „aranjate“ în aşa 
fel încât seriile lor să nu mai aibă succesiunea 
firească, după care au fost expediate la 
Lisabona. Între timp, Reis a format o 
companie bancară, Banca Angola & 
Metropola, cu filiale în Lisabona şi Oporto, pe 
care le-a finanţat cu bancnote contrafăcute. 
Afacerea a mers aşa de bine, oferind 
împrumuturi cu dobândă scăzută şi rate de 
schimb mai bune decât concurenţa, încât în 
iulie au mai fost comandate la Waterlow & Fii 
încă 380.000 de bancnote. 

În încercarea de a-şi acoperi urmele, Reis a 
început să cumpere acţiuni al Băncii 
Portugaliei. Acesta era convins că dacă el şi 
complicii lui devin acţionari majoritari va fi 
imposibil pentru orice oficialitate bancară să 
pornească o anchetă în legătură cu existenţa 
bancnotelor plagiate. Numai că, în timp ce era 
plecat într-o călătorie în Angola, un contabil 
din Oporto a observat că înțelegerile de 
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Sir William Waterlow cu 
soţia. În 1924, acesta a 
autorizat tipărirea a 
580.000 de bancnote 
originale de 500 de scuzi, 
emise de Banca 
Portugaliei, pe baza a 
două scrisori falsificate de 
către Reis, fără să-şi 
consulte colaboratorii din 
conducere. 


Una din cele 200.000 de 
bancnote de 500 de scuzi 
portughezi, aparent 
veritabile, pe care firma 
londoneză Warelow & Fii 
i-a produs, convinsă fiind 
de Reis. 


schimb străine nu fuseseră înregistrate corect 
în registru şi nici declarate. 

La un control complet al tuturor 
bancnotelor deţinute de Banca Angoleză, s-au 
descoperit în cele din urmă două cu aceeaşi 


serie. Dar, desigur, nu puteai spune care din 
ele era originalul şi care copia. Când 
descoperirea a fost făcută publică s-a stârnit 
panica: toţi deţinătorii de bancnote de 500 de 
scuzi au încercat cu disperare să le schimbe. 
La reîntoarcerea lui din Angola, Reis a fost 
arestat imediat ce a ajuns în port. Banca 
Portugaliei a fost forţată să cumpere toate 
bancnotele de 500 de scuzi şi o vreme se părea 
că economia portugheză va intra în colaps. 
După un complicat proces, în 1929, Reis a fost 
condamnat la 20 de ani de închisoare. Dar 
povestea nu s-a încheiat atunci. Anul următor, 
Banca Portugaliei a dat în judecată firma 
londoneză Waterlow & Fii. Waterlow a 
susţinut că acel caz se ocupa doar de bucăţi de 
hârtie; Banca Portugaliei retrăsese bancnotele 
suspecte şi a emis altele doar la costul tipăririi. 
Acuzarea, pe de altă parte, a cerut despăgubiri 
importante. În final, cazul a ajuns în apel la 
Camera Lorzilor, şi Băncii Portugaliei i s-au 
acordat despăgubiri în echivalent de 60 de 
milioane de scuzi. 
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BOSARUL INFRACTIRULUI 
MAI BUN DECAT ORIGINALUL?! 


ână târziu în secolul XX, valoarea oficială a banilor se raporta la cotarea aurului, evaluare dependentă 
2 de cât de mare era rezerva de aur a unei tări. În 1931, britanicii s-au îndepărtat de cotarea în funcţie 

de aur, după ce moneda de o liră din aur a ieşit legal din circulație. Dar Monetăria Regală a continuat 
Î să producă moneda de o liră din aur ca monedă ce putea fi folosită în schimburile comerciale cu ţările dezvol- 
tate. Aceasta s-a dovedit de mare importanţă. în timpul celui de al doilea război mondial, când, de exemplu, a 
fost folosită pentru finanțarea grupurilor de luptători din rezistenţă, împotriva nemților. Aceasta a rămas o 
monedă valoroasă pentru finanţele internationale după război. Jose Beraha, membru al unei bogate familii de 
f evrei sefarzi, s-a născut in 1907, la Skopje, în Macedonia. Când nemţii au ocupat lugoslavia, în aprilie 1941, 
majoritatea membrilor familiei acestuia au fost deportaţi în 
lagărele de exterminare naziste. Dar Beraha, împreună cu doi 
dintre nepoţii mai tineri, a reuşit să fugă în Albania, unde, folo- 
sindu-se de lirele din aur, şi-a plătit transportul cu barca până în 
Italia. Aici, Beraha a învăţat limba, reuşind să intre în afaceri. 
După terminarea războiului s-a apucat de exporturi, dar a fost 
nemulţumit de regulile complicate privitoare la controlul valutei. 
Lira de aur britanică a fost însă cheia care deschis toate uşile. 
Beraha a descoperit rapid că, în timp ce valoarea de piață a 
lirei de aur era de 20 de dolari, valoarea intrinsecă, ca metal, 
era doar de aproximativ 9 dolari. Beraha a înființat o mică 


monetărie pe Via Andrea Doria la Milano şi a început fabrica- 
rea lirelor de aur. Lirele lui erau de fapt mai bune decât cele 
j : i produse de Monetăria Regală, conţinând cu un procent mai 
ASR 4 F 
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mult aur. În 1951, Beraha era milionar; el şi-a vândut afacerea 
managerului său şi s-a retras împreună cu familia în Elveţia. 
Autorităţile britanice şi-au dat seama curând cu ce se ocupa 
Beraha şi, în 1952, au solicitat guvernului elveţian extrădarea 
acestuia sub acuzaţia de falsificare. Acesta însă a găsit un 
argument în apărarea sa. De când lira a fost scoasă legal din 
uz în Marea Britanie, n-a mai putut fi folosită pentru cumpăra- 
rea de bunuri ori servicii acolo, devenind de interes doar pentru 
colecționari sau negustorii de lingouri de aur. Beraha şi-a trimis 
O monedă de aur falsificata, având gravat capul avocatul pe teren, în Anglia, ca să poată dovedi valabilitatea 
m George y CEEE, Interesanti Sat că argumentelor sale: Într-adevăr, fiecare magazin şi chiar 

ost singurul an în care monedele din aur cu 

valoarea de o liră nu au fost produse de către Trezoreria Britanică au refuzat să accepte monedele din aur. 
Monetăria din Londra. Plagiatorul trebuie să fi greşit „Încercaţi să le vindeti unui negustor de monede“, spuneau 


din neatentie. Sau, pentru că ilegal este doar sa aceştia. La procesul pentru extrădarea lui Beraha, judecătorii 
plagiezi moneda legală, plagiatorul a creat deliberat netă i Si A pe as 
o monedă care nu exista şi deci el nu putea fi acuzat elveţieni au respins solicitarea britanicilor, admițând că acesta 
| de vreun delict. nu s-a făcut vinovat de contrafacere. 
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CHARLES BLACK, OMUL DETALIULUI 
Charles Black s-a născut în 1928 şi s-a 
calificat ca producător de instrumente. El şi-a 

folosit din plin priceperea timp de trei ani, 
inventând un nou sistem de încălzire 
termostatică pentru acvarii. Dar cunoştinţele 
sale de inginerie l-au condus către comerţul 
cu maşini uzate, de unde în cele din urmă a 
ajuns să fie condamnat pentru implicarea în 
comerţul cu maşini furate. În puşcărie a 
discutat mult cu indivizi condamnaţi pentru 
plagiat, fals şi nu mult după ce a fost eliberat, 
în 1969, s-a decis să-şi folosească priceperea 
ca fotograf amator şi s-a apucat de falsificat. 
Din fericire pentru el, tocmai s-a deschis o 
expoziţie internaţională de tipărit (IPEX) 
chiar la Londra. Black a petrecut ceva timp 
acolo împreună cu vânzătorii care erau foarte 
încântați să explice şi să demonstreze cum 
funcţionează produsele lor. Curând el şi-a 
făcut „lista de cumpărături“, iar proprietarul 
unui cazinou (cunoscut doar cu numele de 
Fred“) i-a furnizat capitalul. Black spunea 
celor de la care cumpăra echipament că 
intenţionează să tipărească nişte cataloage, iar 
soţiei sale îi zicea că avea de gând să producă 
reviste porno. El a construit un şopron mare 
în grădina sa, unde şi-a pus tiparniţa şi 
echipamentul de făcut plăci şi şi-a transfor- 
mat biroul într-o cameră obscură. În câteva 
zile a învăţat singur tainele tiparului color. 
Cât a stat în puşcărie, Black a devenit tot mai 
dispretuitor faţă de ceilalţi plagiatori. După 
cum spunea, aceştia se multumeau cu produse 
mediocre, pe când el lucra cu meticulozitate 
pentru ca plagiatele sale să arate cât mai 
aproape de original. Black a petrecut multe 
ore în camera obscură, realizând negative 
foto cu ajutorul cărora ar fi putut tipări în 
nuanţe de roşu, albastru, galben şi negru, 
produse asemeni fotografiilor tipărite în 
revistele de elită. Nu era mulţumit cu un 
singur negativ pentru fiecare nuanţă, făcând 
în schimb mai multe mărite şi îngrijite, 
muncite, adunând diferitele piese împreună 
pentru a obţine tonul potrivit pentru fiecare 


Sus: Falsificatorul britanic 
Charles Black, cu un 
pumn de bancnote de 20, 
10 şi 5 lire sterline. 


zonă. Black împreună cu un asociat, Stanley 
Le Baigue, au început prin a produce cecuri 
la purtător în valoare totală de 250.000 de lire 
sterline, în bancnote de 50 de lire. Apoi Fred 
le-a distribuit prin intermediul organizaţiilor 
criminale din lumea interlopă, la o treime din 
valoarea denominată. Cecurile şi bancnotele 


În pagina alăturată: Jean 
de Sperati lucrând la una 
din „câpiile“ sale. 

sunt numerotate succesiv, folosindu-se o mică 

„cutie de numerotat“ şi cerneală magnetică. 

Black a reuşit să convingă un cunoscut de la 

o tipografie securizată, căruia i-au fost oferite 

în prealabil cecuri originale furate de el 

însuşi, să sustragă trei cutii de numerotat şi 

cantitatea necesară de cerneală. Black a 

supratipărit antetele mai multor bănci 

emitente, perforând şi însăilând cecurile câte 
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Charles Black, împreună 
cu jurnalistul Michael 
Horsnell, şi-a descris 
cariera în acest best- 
seller. Cartea a fost 
publicată în 1989, după ce 
a jurat să se „îndrepte“. 


zece odată între coperte de carton ştam- 
pilate. Numai atunci când cecurile 
ajungeau din nou la băncile emitente se 
descopereau falsurile şi era retrasă de pe 
piaţă întreaga emisiune. 


COARDA ELECTRICĂ ŞI GLICERINA 
Apoi Black s-a decis să falsifice bancnote 
de 50 şi 20 de dolari, dar acestea ridicau o 
nouă problemă. Hârtia folosită de Trezoreria 
Statelor Unite pentru tipărirea acestor 
bancnote conţinea ca măsură de siguranţă 
împotriva falsificării o combinaţie de fire roşii 
şi albastre. Black a găsit o soluţie în stilul său. 
El a răzuit învelişul câtorva vechi cabluri 
electrice, a împrăștiat bucăţelele pe suprafaţa 
unei coli de hârtie tipărită în verde şi a 
fotografiat. Când în final mărimea fotografiei 
a fost redusă ea arăta perfect. A durat ceva 
timp pentru găsirea nuantei potrivite de verde 
şi chiar mai mult pentru gravarea corectă. 
Black a descoperit chiar (vizitând o bibliotecă 
locală) relația corectă dintre litera prefix de la 


numerotarea bancnotelor şi banca emitentă. În 
final, pentru a da hârtiei senzaţia mătăsoasă 
de nouă emisiune, el a băgat fiecare bancnotă 
în glicerină şi apoi le-a uscat deasupra unui 
radiator. Dar ceva mai târziu a fost arestat un 
complice de-al lui pentru răspândirea de 
cecuri veritabile furate, fapt care l-a implicat 
şi pe Black. În 1971, poliţiştii i-au perchezi- 
tionat casa în căutare de dovezi, dar negăsind 
nimic care să-l incrimineze drept falsificator, 
aceştia au renunţat să mai controleze şi 
şopronul din grădină. În timp ce Black a fost 
reţinut de poliţie pentru şapte săptămâni, Le 
Baigue a continuat netulburat să producă 
dolari falşi. Eliberat pe cauţiune până la 
proces, Black a lansat imediat o nouă serie de 
bancnote de 5 lire contrafăcute, care tocmai 
fuseseră emise de Banca Angliei. 

Noile bancnote fuseseră prezentate 
public drept „imposibil de falsificat“, dar 
Black a primit provocarea. Hârtia a fost 
filigranată într-o poziţie precisă, cu capul 
Ducelui de Wellington; în plus, un fir 
metalic subţire a fost încastrat în țesătură. 
Firul metalic putea fi descoperit doar 
separând cele două straturi de hârtie, ceea 
ce casierii şi magazionerii de la bancă era 
puţin probabil să facă. Aceştia se 
multumeau să privească bancnota la 
lumină, pentru a putea observa atât 
filigranul, cât şi urma firului încastrat. 
Soluţia lui Black era simplă, dar 
caracteristică felului său de a opera foarte 
meticulos. El a tipărit o dungă neagră 
simplă, conform poziţiei firului încastrat, 
apoi a retipărit hârtia cu cerneală alb-gri, 
lăsând transparentă imaginea spectrală a 
ducelui. După asta a fost uşor să 
tipărească în stilul său trăsăturile color 
ale bancnotelor şi seriile. 

Black a fost judecat în februarie 1972, 
fiind acuzat de „folosirea de instrumente 
de contrafacere pentru a obţine foloase 
necuvenite“, şi a fost condamnat la 5 ani 
de închisoare. Ironia sorții, chiar şi în 
puşcărie Black a lucrat tot la o tipografie. 


Cam după un an, el a aflat că locuinţa i-a 
fost cercetată din nou de poliţie, tot 
echipamentul său fiind confiscat, şi că 
doi indivizi (unul fiind Le Baigue) au 
„ajutat poliţiştii la cercetări, în anchetă“. 
Le Baigue şi celălalt individ au fost 
condamnaţi fiecare la 5 ani, dar Black s-a 
prevalat de statutul său de prizonier 
pentru a refuza interogatoriul. În cele din 
urmă, datorită suspiciunilor create în 
jurul său, nu a putut beneficia de 
eliberare condiţionată până către sfârşitul 
anului 1973. Odată întors acasă, Black a 
fost fericit să descopere că un set de 
rezervă de negative pentru bancnote de 
50 de dolari, care fusese ascuns într-o 
nişă din partea de jos a uşii de la 


bucătărie, încă mai era acolo. Un timp a 
încercat să ducă o viaţă cinstită ca 
producător de ustensile, dar deschiderea 
altei expoziţii despre arta tiparului, în 
1975, la Londra, s-a dovedit a fi o 
atracţie prea mare pentru el. Acolo a 
întâlnit un vechi cunoscut, Brian Katin. 


Firma tipografică pentru care lucra Katin 
fusese închisă, şi Katin dispunea de o 
presă ofset ascunsă îndărătul unui perete 
fals în locuinţa sa din Pagham, Sussex. 
„Mă simţeam pregătit să-mi reiau activita- 


tea şi aveam nevoie de parteneriat“, a declarat 
Black mai târziu, „şi inspectând copiile lui de 


la Pagham am decis că avea al dracului 
nevoie de mine. Am studiat mult mai clar 
valuta pe o tablă de Monopoly“. Black şi-a 


O copie a unei monede 
bizantine bătută de Carl 


Wilhelm Becker, alături de 
corpul şi fata matritei cu 


care a fost bătută. 
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Bancnotele emise de 
Banca Angliei sunt 
produse, cu cele mai mari 
măsuri de securitate, la 
tipografia din Loughton, 
Essex. Fiecare coală 
tipărită trebuie să fie 
controlată vizual pentru a 
exista siguranţa că fiecare 
corespunde celor mai 
înalte standarde. 


rafinat tehnicile. Cum se arată la pagina 20, 
bancnotele originale sunt tipărite prin intaglio, 
permiţând o imagine în relief, în timp ce 
imaginea tipărită de ofsetul lui Black era plată. 
El a încercat cu pudră termografică, ca la 
capul de literă, să le facă să arate ca şi cum ar 
fi fost gofrate. Dar a zis că „arată ca 
încercările de filmuletele tridimensionale din a 
doua parte a anilor '50: Imaginea săltată, sărită 
de pe hârtie, ca la experienţa psihedelică“. În 
final, Black a gravat un tipar din pete 
minutioase într-o placă de alamă, urmând 
imaginea tipărită şi a gofrat bancnotele în aşa 
fel încât să pară, la o primă vedere, ca şi cum 
ar fi fost gravate în relief. 


La procesul următor, din 1979, 
un oficial al Trezoreriei Statelor 
Unite a fost nevoit să accepte 
contrafacerile lui Black drept 
cele mai reuşite din câte a văzut. 


Dar vicleanului Black i-a scăpat totuşi 
ceva. Bancnotele, ca şi alte documente legale, 
sunt tipărite pe hârtie specială. Aceasta nu 
conţine „înălbitorii“, care intră în componenţa 
hârtiei ordinare. Faptul face ca hârtia să pară 
mai strălucitoare la lumina zilei, dar la 
ultraviolete emană o lumină foarte albastră. În 
1976, băncile de pretutindeni au început să 
instaleze scanere cu ultraviolete pentru a 
examina bancnotele care treceau pe la casier. 
Acestea sunt acum obişnuite nu numai în 
bănci, dar şi în magazine. Black a aflat de asta 
când un client de-al său a fost arestat în 
Elveţia. El a fost oricum destul de norocos, 
descoperind un mare stoc de hârtie valabilă 
mai veche, care zăcuse timp îndelungat în 
spatele unei magazii, şi a început s-o 
folosească. În februarie 1977, Black şi Katin 
au primit o comandă pentru a livra 2 milioane 
de dolari la Beirut. Deşi le revenea numai 14% 
din valoare, tot s-a ales fiecare cu vreo 
140.000 de dolari. 
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O ARESTARE LA NIMEREALĂ 
PRODUCE CĂDEREA LUI BLACK 

Black şi Katin au crezut că vor fi în 
sfârşit bogaţi, numai că un şofer care 
transporta bancnote de-ale lui Black 
(probabil pentru cumpărarea de droguri) a 
fost arestat în Turcia şi întrebat de ce avea 
atât de mulţi bani asupra sa. Un oficial de la 
Trezoreria Statelor Unite a fost trimis de la 
Paris la Ankara, dar a recunoscut faptul că 
nu putea preciza dacă bancnotele erau bune 
sau false. Însă numărul de telefon al lui 
Black a fost găsit scris pe o pagină de 
paşaport a arestatului. 

Poliţia a mai descins încă o dată acasă la 
Black. Nu au găsit aparatură pentru 
contrafaceri, dar au găsit bancnote 
falsificate în valoare de 85.000 de dolari, 
ascunse sub o ladă cu cartofi. Mai 
important, au mai dat şi de o notă în creion, 
pe care era scrisă seria utilajului tipografic 
al lui Katin. Luând legătura cu 
producătorul, s-a ajuns curând la garajul lui 
Katin, unde s-au descoperit bani în valoare 
de 3,6 milioane de dolari. 

În 1979, la procesul care a urmat, un 
oficial al Trezoreriei s-a văzut nevoit să 
admită că nu mai văzuse contrafaceri atât de 
bine executate. Erau atât de bune, afirma el, 
încât echipamentul de detecție pe care l-au 
pus la punct ani de zile (şi care costase 
enorm) devenise peste noapte depăşit. Katin 
a primit o sentinţă de trei ani, în vreme ce 
Black s-a ales cu 21. 


UN ARUNCĂTOR DE CUȚITE SE 
ÎNDREAPTĂ 

Eliberat condiţionat în 1982, Black a decis 
să se cuminţească. Nevasta divorțase de el, aşa 
că s-a căsătorit cu o thailandeză şi şi-au făcut 
o firmă de matrimoniale. „Poţi fi cel mai bun 
aruncător de cuțite din circ, dar dormi mai 
liniştit dacă eşti unul dintre clovni“, afirma el. 


PAPITOLUL £ 


ARTA FALSA 


Operele de artă aparţinând marilor maeştri isi 
sporesc valoarea odată cu trecerea timpului. 
Mulţi meşteri pricepuţi, sătui de propriile lor 
insuccese, s-au reorientat către mult mai 
profitabila activitate de contrafacere. 


alsificarea şi plagierea operelor de artă datează de multe sute de ani, şi abia în secolul trecut s-au 
intensificat eforturile pentru depistarea contrafacerilor. lar aceasta din mai multe motive. De 
exemplu, în multe din atelierele artiştilor, în special în secolele al XV-lea şi al XVI-lea, se încuraja 
(Pip ducerea de cépii, fie în scop de pregătire pentru ucenici, fie pentru a satisface cererea de pe piaţă. În 
| consecinţă, nu se putea face o deosebire netă între creaţia „originală“ 
şi copie, mai ales dacă maestrul le semnase pe amândouă. Când, în 
secolul al XVIII-lea pasiunea de a colectiona opere de artă a devenit 
o modă, au fost tranzacţionate multe copii, dar şi falsuri, de obicei 
fără a avea vreun atestat privind originea lor. Timp de 200 de ani 


contrafacerile au fost luate drept lucrări veritabile. 


În pagina alăturată: Tom Keating, un plagiator de artă britanic, cu unul din ale 
sale „Sexton Blakes“ — nume care în argoul specific mahalalei londoneze 
denumeşte falsurile („fakes“), tocmai pentru că rimează. 

În stânga: Unul dintre multele presupuse falsuri după opere de artă din secolul 
al XV-lea, produs de plagiatorul italian Giovanni Bastianini pe la mijlocul 
secolului al XIX-lea. 
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În pagina alăturată: 
Sculptorii romani făceau 
multe copii după vechile 
statui greceşti. Acestea 
erau lucrate cu sinceră 
admiraţie şi nu pot fi 
considerate contrafaceri, 
dar ele au păcălit mulţi 
experţi, făcându-i să 
creadă că erau originalele 
greceşti. 


Ba mai mult, imitarea stilului unui artist 
cunoscut era considerată drept un omagiu, 
un act de preţuire pentru respectivul. De 
exemplu, marele pictor englez J.M.W. 
Turner (1775-1851) era fericit să poată 
picta în maniera pictorului olandez Willem 
van de Velde (1611-1693) şi a pictorului 
francez Claude Lorrain (1600-1682). Lipsa 
de comunicare între experţi, care ar mai fi 
putut fi acuzaţi şi de un vizibil interes 
personal, a împiedicat detectarea cépiilor. 
Experții aveau tendinţa (valabilă şi azi) de a 
se concentra doar pe creaţia unui singur 
artist sau a unui grup îndeaproape înrudit, 
consultându-se foarte rar cu experţi în alţi 
artişti. De asemenea, lor le plăcea să 
colectioneze opere mai putin cunoscute ale 
respectivului artist, astfel că aveau suficient 
interes în autentificarea unei lucrări a lui 
sau, după caz, a ei. 

Preţurile plătite la licitarea operelor de 
artă notorii au crescut astronomic în ultima 
sută de ani, făcând din contrafacere o 


afacere mai mult decât profitabilă. Când e 
vorba de făcut bani, plagiatorii nu sunt 
diferiţi de ceilalţi oameni. Profitul îi 
stimulează puternic în eforturile lor de a-şi 
perfecționa munca. În cele din urmă, doar 
în ultimul secol s-a dezvoltat o vastă gamă 
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„Cea mai greu detectabilă 
păcăleală este de obicei şi 
cea mai recentă... Plagiatul 
este mai aproape de timpul 
şi de felul nostru de a 
vedea, de aceea este 
preferat.“ 


de tehnici ştiinţifice de analiză. 
Investigatorii sunt capabili acum să 
identifice şi dateze materialele folosite la o 
lucrare, le examinează structura şi o 
compară cu cea a lucrărilor autentice. Mai 
mult ca sigur că marii experţi pot 
comunica rapid între ei indiferent în care 
parte a lumii s-ar afla. 


DESCOPERIREA PLAGIATELOR 

Înainte să apară metodele moderne, puteau 
fi utilizate numai două criterii pentru a 
verifica autenticitatea unei opere de artă: 
stilul şi proveniența. Proveniența constă în 
documentele ce s-ar putea obţine pentru a 
arăta şi urmări cum opera a trecut de la un 
proprietar la altul de-a lungul anilor pentru ca 


astfel să i se poată confirma originalitatea. În 
caz că e vorba de un plagiat şi documentele 
respective vor fi evident falsuri. Stilul şi 
temele unui maestru pot fi copiate cu 
meticulozitate de plagiator. Pe de altă parte, 
chiar dacă o pictură e semnată „Goya“ sau 
„Rembrandt“, dacă ochiul expertului constată 
că nu „arată cum trebuie“, atunci lucrarea va 
fi catalogată drept fals. 

Şi cu toate acestea, fostul director adjunct 
al Muzeului Metropolitan de Artă din New 
york, Joseph Veach Noble, a scris în 
Enciclopedia Britanică următoarele: „Cea mai 
greu detectabilă păcăleală este de obicei şi 
cea mai recentă... Plagiatul este mai aproape 
de timpul şi de felul nostru de a vedea, de 
aceea este preferat. La fel ca vârsta plagia- 
tului, felul actual de a vedea se schimbă şi el, 
gusturile se schimbă şi aveam de-a face cu o 
nouă formă de înţelegere. Prin urmare, un 
plagiat rareori supravieţuieşte mai mult de-o 
generaţie.” 


CĂT DE VECHI E VECHIUL? 

În lumea muzeală situaţia se complică 
atunci când se descoperă sau sunt dubii că un 
exponat considerat ca datând de foarte 
demult, este de fapt o copie făcută ceva mai 
recent — dar totuşi veche şi ea. Un exemplu 
elocvent îl constituie sculptura reprezentând 
capul lui Dionisos, zeul grec al vinului, care a 
fost dezgropată în 1771, într-o vie, lângă 
Napoli, şi actualmente se află la British 
Museum. La început s-a considerat că e vorba 
de o sculptură originală din Grecia antică, dar 
acum se ştie deja că este doar o copie (făcută 
de un sculptor roman în secolul II d.Hr.) după 
o sculptură mai veche, aparţinând probabil 
marelui sculptor atenian Fidias, din secolul al 
V-lea î.Hr. Aşa cum s-a specificat şi în 
cuvântul introductiv, nu există nici un motiv 
să presupunem că sculptorul roman a făcut un 
plagiat cu premeditare, cu toate că asta este, 
şi încă unul de mare valoare. Multe alte 
exponate de prin muzeele lumi au istorii 
neclare asemănătoare. 


ARTA DEVINE O AFACERE 
PROFITABILĂ 

Multe secole, în Europa ori altundeva în 
lume, pentru operele de artă nu a existat nici 
un fel de piaţă. Ele erau produse cu 
aprobarea şi la comanda 
autorităţilor religioase sau statale. 
Artiştii erau plătiţi bine uneori 
(dar nu mereu) şi/sau foarte 
respectaţi, dar operele lor 
rămâneau în locaţii 
specifice şi numele lor 


erau rareori pomenite. 
Această situaţie s-a 
schimbat radical şi 
pentru totdeauna în 
cursul secolului al XV- 
lea, odată ce negustorii 
bogaţi au apărut ca o nouă categorie de 
clienţi. Nou îmbogăţiţii zilei şi 
negustorii erau nerăbdători să-şi 
dovedească importanţa şi standardul 
în faţa comunităţii şi au început să 
rivalizeze cu biserica în domeniul 
achiziţionării de opere de artă. 


RENAŞTEREA 

Secolul al XV-lea este 
cunoscut ca vremea renaşterii 
artei. Artiştii devin faimoşi şi 
rivalizează între ei pentru 
obţinerea de comenzi şi clienţi 
de marcă. Cam tot de atunci a 
devenit şi plagiatul de artă 
ceva profitabil. O categorie în 
dezvoltare de colecționari 
bogaţi era dispusă să cumpere 
orice era atribuit unui artist 
faimos, indiferent dacă era un 
original, o copie din atelierul 
unui artist, ori un posibil 
plagiat. Artiştii veneau din 
alte tari în Italia ca să 
studieze noua artă a 
Renaşterii; uneori se 
întorceau acasă ca să lucreze 


Artă falsă 43 


nn 


n S cint, S 


BISARUL INFRACT ORULUL | 
CARDINALUL SI FALSUL CUPIDON 


| T „Vieţile celor mai Mari Arhitecti, Pictori si 
| Sculptori ai Italiei“, Giorgio Vasari (1511-1574) 
scrie: „Michelangelo a sculptat un Cupidon 
dormind, în mărime naturală. Un prieten i-a spus — 
«sunt sigur că dacă ai îngropa pentru un timp 
i statuia asta şi apoi ai trimite-o la Roma ca pe-o 
ț antichitate, ai obține mai mulţi bani decât dacă ai 
vinde-o aici în Florenţa». Se spune că 
Michelangelo ar fi procedat aşa, deşi unii zic că 
prietenul respectiv a luat-o la Roma şi a îngropat-o 
acolo. În orice caz, Cardinalul de San Giorgio 
\ [Raffaello Riario] a cumparat-o cu 200 de coroane. 
Alţii spun că, de fapt, prietenul nu i-ar fi dat lui 
Michelangelo decât 30 de coroane, zicându-i că 
| asta era tot ce a obţinut şi păstrând restul pentru 
el, Între timp, cardinalul a descoperit că acel 
Cupidon nu era din antichitate; că sculptura fusese 
de fapt făcută în Florenţa, şi şi-a cerut banii înapoi. 
El s-a făcut de râs şi chiar a fost blamat pentru a 
nu fi fost în stare să aprecieze importanţa lucrării, 
care era cu adevărat perfectă. „Care-i problema’, 
au râs oamenii, „ce contează dacă e moderna sau 
nu? Doar acolo era vorba oricum de 
| Michelangelo!“ 
T — 


anette 
ae CI 


„în stilul“ vreunui maestru italian. Colectiona- 
rii bogaţi din celelalte ţări şi-au trimis agenţi 
să cumpere lucrări scumpe. Proliferarea 
operelor de artă, dintre care multe erau c6pii 
sau plagiate voite, a cauzat probleme 
importante în secolele următoare. 


MICHELANGELO: UN PLAGIATOR 
PERFECT 

Marele pictor, sculptor, arhitect şi poet 
italian Michelangelo Buonarroti (1475- 
1564) a făcut plagiate chiar de la o vârstă 
fragedă. La 14 ani a devenit ucenic în 
atelierul pictorului Domenico Ghirlandaio 
(1449-1494) şi a petrecut mult timp studiind 
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operele maeştrilor. În cartea despre viaţa lui 
Michelangelo, Giorgio Vasari scrie: „Ela 
copiat desene ale vechilor maeştri atât de 
bine, încât copiile nu puteau fi deosebite de 


originale, din moment ce el înnegrea şi 
colora hârtia dându-i aparenţa de vechi. 
Astfel, el a putut adesea să păstreze 
originalele şi să înapoieze copiile.“ Cel mai 
faimos dintre plagiatele lui Michelangelo 
era o sculptură „antică“ î 
Cupidon adormit, pe care a făcut-o în 1496. 
Azi sculptura este pierdută, dar printre 
desenele lui se pare că s-a găsit schiţa 
originală. În secolul al XVI-lea, Cupidon 
adormit s-a aflat în colecţia d'Este din 


în mărime naturală, 


Mantua. Vizitatorilor le-a fost arătată 
printre alte antichităţi originale, pentru a le 
da, fără îndoială, ocazia să se minuneze de 
priceperea lui Michelangelo. 


UN REMBRANDT AUTENTIC? 

Marea dificultate de a deosebi lucrarea 
originală a unui vechi maestru de cépiile 
făcute sub îndrumarea lui şi de imitații 
sau plagiate premeditate, este 
exemplificată de cazul pictorului olandez 
Rembrandt van Rijn (1606-1669). Opera 
lui Rembrandt este unanim apreciată şi e 
foarte valoroasă, o mulţime de pictori 
fiind asociaţi cu numele său. De exemplu, 


registrele Serviciului Vamal American 


din New York consemnează nu mai puţin 
decât 9.428 de lucrări „de Rembrandt“ ca 
fiind importate în Statele Unite între 
1909 şi 1951. Fără discuţie, pictorul era 


prolific, dar dacă e s-o luăm la bani 
mărunți, de-a lungul vieţii sale de pictor 
Rembrandt ar fi trebuit să facă câte două 
lucrări la trei zile şi asta fără a mai lua în 
consideraţie niciuna dintre celelalte 
lucrări autentificate, aflate în colecţii de 
stat în întreaga lume, ori pe cele atribuite 
lui Rembrandt, de la particulari. O mare 
parte de vină pentru această confuzie îi 
aparţine chiar lui Rembrandt. El a 
întreţinut ateliere în care elevii lui 
produceau lucrări ă la Rembrandt, pe care 
adesea acesta le şi semna şi le vindea ca 
fiind ale lui. După moartea sa, din pură 
admiraţie, alti artişti au făcut imitații în 
stil Rembrandt. Un obscur pictor englez 
din secolul al XVIII-lea, Thomas 
Worlidge, se află printre cei creditati cu 
producerea de gravuri despre care la un 
moment dat s-a crezut a fi de Rembrandt. 


Plagiatorii de artă modernă 
îşi petrec o bună parte din 
timp studiind lucrările mai 
puţin cunoscute ale vechilor 
maeştri. Aceste lucrări 
minore aparţinând lui 
Rembrandt, expuse la o 
recentă expoziţie la 
Galeriile Naţionale 
Scotiene, atrag în bună 
măsură atenţia infractorilor. 


“POSARUL INERARTORULUL 
DE SUB PENELUL LUI BOTTICELLI? 


andro Botticelli (1444- 
S 1510) este un alt artist 
renascentist care a 

înfiinţat ateliere pentru a veni în 
întâmpinarea cererii de tablouri 
pe piaţă. Este ştiut că ucenicii 
au făcut, sub îndrumarea sa, o 
mulţime din lucrările semnate 
apoi de maestru. Botticelli nu 
făcea decât să adauge câteva 
tuşe pentru finisare, care poate 
aduceau totuşi schimbări 
semnificative, oferind apoi 
aceste lucrări drept ale lui. Strict 
vorbind, aici nu e vorba nici de 
fals şi nici de plagiat. Dar atunci 
când admirăm o minunată 
lucrare atribuită lui Botticelli, nu 
prea ştim cât din migala 
pensulei e contribuţia acestuia. 


O pictură tipică de Botticelli — 
Madona şi Pruncul cu Sfântul loan 
Botezătorul, la Galeriile Accademia 
din Florenţa, Italia. Deşi a fost 
autentificată ca aparținând lui 
Botticelli, este aproape imposibil să 
spui cu certitudine cât din lucrare 
aparţine în fapt ucenicilor. 


În pagina alăturată: 
Lucrarea lui Rembrandt 
Bărbat în vârstă cu bonetă 
pe cap. Deşi catalogată 
drept fals, experții galeriei 
o consideră autentică, 
Istoricii de artă, refuză să 
accepte această 
„descoperire“. 


În acelaşi timp, abundența de falsuri 
Rembrandt a aruncat umbre de îndoială 
chiar şi asupra picturilor care pot fi foarte 
bine autentice. Galeriile Naţionale din 
Londra deţin un tablou, Bărbat în vârstă 
cu bonetă pe cap, care a fost catalogat ca 
„O imitație după Rembrandt, datând 
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probabil din secolul al XVIII-lea“, iar 
semnătura, Rembrandt /1648, a fost 


considerată plagiat. Dar cercetarea făcută 
de departamentul tehnic al galeriei ar fi 
arătat că aproape sigur lucrarea datează 
din secolul al XVII-lea şi probează 
caracteristici ale tehnicii lui Rembrandtin 


Capul călugărului ars cu 
fierul roşu în secolul al 
XV-lea, Girolamo 
Savanarola, sculptat de 
Bastianini. Falsificatorul 
italian a produs o mulţime 
de câpii ale lucrării înainte 
de moartea sa, la vârsta 
de 38 de ani. 


caietul de sală, publicat cu ocazia expoziţiei 
din 1990 de la British Museum, intitulat 
Fals? Arta Păcălelii, se afirmă: „Cea mai 
normală concluzie care se poate trage de 
aici ar fi că pictura respectivă nu este un 
plagiat, ci un Rembrandt autentic. Dar nici 
un cunoscător al operei lui Rembrandt nu ar 
putea fi convins de aceste argumente 
ştiinţifice. Orice dispută legată de 
autenticitatea picturii e lungă şi sterilă.“ 
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Casele de licitaţii de artă folosesc un cod 
subtil pentru a deosebi lucrările pentru care 
nu sunt pregătite să confirme că aparţin 
unui anume artist. Există un clasament al 
catalogării, începând cu: lucrare „de care se 
spune că ar fi de“ cutare artist, apoi lucrare 
„din atelierul“ artistului, continuând cu „din 
şcoala“ artistului cutare şi în final se ajunge 
la — lucrare de care suntem siguri că 
aparţine altui artist. 


ATOTPUTERNICUL BAN 
Secolul al XIX-lea poate fi numit fără 
tăgadă vârsta de aur a plagiatului de artă şi nu 
e o întâmplare că aceasta coincide cu 
înfiinţarea primelor mari galerii naţionale de 
artă. Luvrul din Paris a fost un palat istoric, 
construit în timpul domniei regelui Ludovic al 
XIV-lea în Franţa (1643-1715). În secolul al 
XIX-lea, acesta a devenit primul muzeu de 
artă deschis publicului şi curând au urmat 
National Gallery din Londra, Prado din 
Madrid, Muzeul de Stat din Berlin şi Vechea 
Pinacotecă din Miinchen. Către sfârşitul 
secolului, Cairo, Tokio, Melbourne, Montreal 
şi alte oraşe aveau propriile galerii. În Statele 
Unite, erau înfiinţate Muzeul Metropolitan 
de Artă din New York, Muzeul de Arte 
Frumoase din Boston, împreună cu 
acelea din Philadelphia, 
Chicago, Detroit şi dintr-o 
duzină de alte oraşe 
americane. Rezultatul a fost 
că toate aceste galerii au 
concurat pentru 
achiziţionarea 
capodoperelor de artă, în 
special a celor din 
antichitate, şi totodată, 
a crescut şi tentatia 
plagiatorilor. 
Meşteşugarii şi 
artiştii au devenit 
nemulţumiţi de 
faptul că lucrările 
predecesorilor lor 


încep să fie mult mai bine cotate decât ale lor. 
Între timp, colectionarii individuali au devenit 
tot mai tulburati de perspectiva ar putea scoate 
un profit considerabil din vânzarea unor 
lucruri cumpărate anterior. Prima mare cerere 
de piaţă a fost aceea pentru antichităţi din 
Egipt, Grecia şi Roma. Când muzeele au 
început să publice ilustraţii ale lucrărilor pe 
care le deţineau, falsificatorii au găsit că este 
mult mai la îndemână să facă unele c6pii false 
sau contrafaceri. Creştea interesul faţă de 
artefactele medievale; se produceau toate 
tipurile de falsuri, incluzând monede, fildeşi 
ciopliti şi chiar manuscrise împodobite. 


PLASTOGRAFIE ÎN STIL ITALIAN 
Italienii erau specializaţi mai ales în 
producerea de antichităţi false. Unul dintre cei 
mai prolifici era Giovanni Bastianini. În mo- 
mentul în care el însuşi, plin de mândrie, i-a 
vorbit cuiva despre plagiatele sale, au început 
brusc să apară îndoieli în legătură şi cu alte 
lucrări. Născut în 1830, tânărul Bastianini a 
fost angajat de negustorul florentin de 
antichităţi Giovanni Freppa, care i-a furnizat 
argilă şi marmură pentru sculptură. Bustul 
reformatorului din secolul al XV-lea Girolamo 
Savanarola, sculptat de Bastianini, era un fals 
aşa de convingător, încât a fost considerat 
drept o mare descoperire şi vândut imediat de 


Freppa pentru o sumă considerabilă. 
Colectionarii erau convinşi că fusese 
descoperită o lucrare dintr-un atelier 
necunoscut din secolul al XV-lea. Destul de 
curând au apărut şi busturile filosofului 
Marsilio Ficino şi cel al Lucreziei Donati, 
amanta lui Lorenzo de Medici. Cel de-al 
doilea bust a fost catalogat de un important 
istoric de artă drept o capodoperă a unui 
sculptor florentin din secolul al XV-lea, dar un 
an mai târziu, după moartea lui Bastianini, în 
1868, cumpărătorul bustului a descoperit că 
era vorba de un fals. Cu toate astea, lucrarea a 
fost totuşi considerată de o aşa mare calitate 
încât a fost achiziționată de muzeul Victoria şi 
Albert din Londra, ca fals bineînţeles, pentru 
84 de lire — preţ plătit în mod curent pentru o 
lucrare renascentistă originală. 


SUPĂRARE LA LUVRU 

Cel mai cunoscut fals al lui Bastianini era 
un bust al lui Girolamo Benivieni, unul din 
prietenii lui Savanarola. Singura lucrare 
„geamănă“ cunoscută era o gravură din secolul 
al XVIII-lea, aşa că Freppa şi Bastianini au 
găsit un muncitor din industria tutunului, pe 
nume Bonaiuti, care semăna destul de bine cu 
gravura şi l-au folosit drept model. Bustul 
rezultat i-a convins pe cei de la Luvru, care, în 
1866, au plătit pentru lucrare suma record de 


Artă falsă 
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Restaurarea unei picturi 
este o treabă delicată, 
solicitând priceperea mai 
multor experţi. Acest 
tablou, Danae de 
Rembrandt, a fost 
vandalizat în 1956, la 
muzeul Ermitaj din St. 
Petersburg, Rusia, şi 
necesită o restaurare 
serioasă. 


14.000 de franci. Dar, din nou, au apărut 
controverse. Anul următor, Freppa a anunţat 
că el a autorizat bustul de la Bastianini. 
Directorul de la Luvru, contele de 
Nieuewekerke, a apărat achiziţia muzeului 
Curând, în presă a izbucnit o polemică între 
sculptorul francez Eugene Legesne, aflat de 
partea Luvrului, şi Bastiani însuşi. Când un 
ziarist a relatat că Nieuewekerke i-a oferit lui 
Bastiani 15.000 de franci în schimbul 
executării unei perechi pentru bustul deja 
achiziţionat, plagiatorul a anunţat că-l va face 
pentru un onorariu de 3.000 de franc 
împreună cu busturile celor 12 împărați 
romani, la câte 1.000 de franci bucata. Dar 
Luvrul nu a dat nici un răspuns până la 
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la 10 ani după moartea lui Bastianini, la 
Cremona cut Alceo Dossena, alt 
plagiator italian, care avea să devină cel mai 
de succes de la începutul secolului XX. Fiind 
ucenic la un pietrar şi lucrând la restaurarea 
vechilor clădiri, el a învăţat secretul modului 
de a sculpta din vechime. În 1918 s-a mutat la 


R unde a fost angajat de doi negustori de 


antichităţi — Alfredo Fasoli şi Roman Palesi 


să producă falsuri, iar cam tot atunci 
it şi o amantă. 


„RESTAURĂRILE“ LUI DOSSENA 
Plagiatele lui Dossena erau atât de des 
site încât au sucit minţile unor importante 


„Eu n-am copiat niciodată 
lucrări. Eu doar le-am 
reconstruit. Fiindu-mi foarte 
familiare variatele stiluri din 
trecut... n-am găsit altă cale 
de a le asimila. Şi iată ce-am 


făcut.“ 
—ALCEO DOSSENA 


instituţii de artă, care au dat bani grei pentru 
ele. Atena, o sculptură „antică grecească“ şi 
pictura Madonna cu pruncul atribuită lui 
Giovanni Pisano (1250-1320) — două dintre 
plagiatele lui Dossena — au fost vândute 
Muzeului de Artă din Cleveland. O Diana 
„etruscă“, din 21 de fragmente, a fost vândută 
Muzeului de Artă din St. Louis. O Buna 
Vestire, atribuită lui Simone Martini (1284- 
1344), a fost vândută Galeriilor Frick din New 
York pentru 225.000 de dolari. Un cavou 
atribuit lui Mino de Fiesole a fost vândut 
muzeului de Arte Frumoase din Boston, 
împreună cu o chitanţă falsă, chipurile, ca 
aparținând lui Mino. 

În 1928, când Dossena a aflat că Palesi 
primise aproape 6 milioane de lire pentru 
falsul cavou vândut la Boston, în timp ce el 
abia dacă fusese plătit cu 25.000 de lire, a 
depus o plângere la un magistrat. Amanta lui 
tocmai murise şi el a dorit să-i facă o 


înmormântare cu pompă. A pretins să fie plătit 


din urmă 1.250.000 de lire, odată cu 
recunoaşterea acelor falsuri ce îi aparţineau. 
Dossena a protestat: 

„Eu n-am copiat niciodată lucrări. Eu doar 
le-am reconstruit. Fiindu-mi foarte familiare 


variatele stiluri din trecut... n-am găsit altă cale 


de a le asimila. Şi iată ce-am făcut.“ 

După mărturisirea lui, curtea a clasat cazul. 
Dossena a expus apoi lucrări semnate de el, la 
Napoli şi Berlin, dar după cum scria într-o 


revistă: „Falsificatorul e terminat, dar artistul n-a 
apărut“. Dossena a murit în 1937, într-un azil. 


CUM LUCREAZĂ PLAGIATORII: 
PICTURILE 

Toţi plagiatorii trebuie să fie meşteri foarte 
îndemânatici pentru că cel mai important 
element la o lucrare de artă plagiată este că 
aceasta trebuie să arate autentică. Plagiatorii 
trebuie să aibă cunoştinţele (cultura) şi puterea 
de înţelegere a artistului şi a lucrării pe care o 


copiază, pentru a o putea reproduce exact. 


Falsul „Madonna cu 
pruncul“ realizat de 
plagiatorul italian Alceo 
Dossena. Această 
„lucrare“ a fost cumpărată 
de Muzeul Victoria şi 
Albert din Londra, 
descoperindu-se mai 
târziu că era un plagiat. 


Artă falsă SI 


În pagina alăturată: 
Portretul unei tinere 
negrese semnat de 
pictorul francez Jean- 
Louis Gericault, expus la 
Muzeul Bonnat din 
Bayonne, Franţa. Tabloul 
prezintă fisuri pe 
suprafaţă, care se extind 
în mod dramatic odată cu 
trecerea vremii. 


În dreapta: Aleco Dossena 
a fost înşelat de cei care-i 
vindeau tablourile, care 
i-au dat numai o parte din 
suma obţinută pe falsurile 
vândute. După ce a fost 
descoperit ca falsificator, 
a intrat încet în anonimat. 


Dar asta nu e suficient. Materialele folosite 
de plagiator pot contribui şi ele la păcălirea 
experţilor. De exemplu, unii din vechii maeştri 
pictau pe panouri de lemn, iar alţii pe pânză. 
Pentru a plagia o pictură făcută pe lemn, 
plagiatorul trebuie mai întâi să găsească un 
lemn cu o vechime aproximativ egală cu a 
originalului sau să ştie cum să trateze lemnul 
în aşa fel încât să pară la fel de vechi. 
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Scândurile de mobilă veche sunt ideale, dar 
cumpărarea de antichităţi doar ca apoi să le 
faci bucăţi e puţin cam costisitoare. Scândurile 
din lemn nou pot fi tratate cu aburi, „gătite“ în 
apă fiartă sau lăsate undeva afară un an ori 
mai mult. Apoi trebuie murdărite, pentru a le 
înnegri. Se mai poate ca, ocazional, să cumperi 
foarte ieftin picturi proaste pe lemn, dar nu se 
întâmplă prea des. Într-un astfel de caz, unii 
plagiatori freacă pictura de pe lemn până la 
„grundul“ original, în timp ce alţii pictează pur 
şi simplu pe deasupra. Una din caracteristicile 
lemnului vechi este aceea că este deseori 
mâncat de cari. În trecut, falsificatorii de 
mobilă veche obțineau un astfel de efect prin 
împuşcarea lemnului, numai că apoi trebuia 
scos plumbul alicelor. Unii doar sfredelesc 
lemnul. Dar, spre deosebire de cele făcute de 
cari, canalele făcute prin împuşcare ori 
sfredelire sunt drepte. Eric Hebborn (vezi 
pagina 71), în cartea sa Manualul plagia- 
torului, recomandă frecarea suprafeţei 
lemnului cu o pilă foarte dură, pentru a-i da 
aparenţa de vechi. 


COPIILE PE PÂNZĂ 

Pânzele moderne (termen folosit cele 
aşezate pe şasiu de lemn) diferă de cele 
folosite cu un secol sau mai multe în urmă. 
Astăzi lemnul pentru şasiuri şi pene de fixare 
este tăiat mecanic şi apare ca total nou. Pânza 
însăşi este tesuta mecanic, arătând astfel foarte 
uniformă, nu cum era cea din trecut, care era 
ţesută manual şi era oarecum neuniformă. Din 
fericire pentru plagiator, sunt multe picturi 
vechi pe pânză, serios avariate sau proaste. 
Acestea pot fi cumpărate relativ ieftin şi apoi 
se pictează peste vechea lucrare. Pe de altă 
parte, poate fi folosit spatele unei pânze noi, 
„accidentându-l“ şi colorându-l în aşa fel încât 
să arate ca şi cum ar fost afectat de umezeală. 


VOPSELURI, PIGMENŢI ŞI LACURI 
Următoarea problemă de care ne ocupăm 

este cea a culorii. Până aproape de sfârşitul 

secolului al XIX-lea artiştii foloseau numai 


O sticlă cu email, un 
pigment albastru intens, 
folosit pe vremuri în 
principal pentru colorarea 
sticlei şi smaltului oalelor. 
E un amestec de minerale, 
ce include oxizi de siliciu, 
potasiu şi cobalt. 


substanţe colorante naturale, respectiv din 
minerale şi din plante. Astăzi albul de zinc şi titan 
au fost aproape în totalitate înlocuite cu albul de 
plumb. Alizarinul şi alti pigmenţi organici au luat 
locul mineralelor de bază. Dar plagiatorii grijulii ştiu 
asta foarte bine şi folosesc numai materiale originale. 
Van Meergeren, de exemplu, şi-a compus culoarea 
sa de ultramarin din lazurit, indigoul din sucul plantei 
de indigo, purpuriul din cinabru şi culorile de pământ 
din argile tradiţionale. Pentru a spori aparenţa de 
autenticitate, aceşti pigmenți trebuie măcinaţi cu ulei 
de in pe o bucată de sticlă. Când se foloseşte 
culoarea, amestecul se diluează cu terebentină plus 
încă ceva ulei. Uleiul de in sau alte uleiuri folosite în 
trecut se usucă în totalitate încet, şi culoarea nouă 
poate rămâne moale încă mulţi ani. De asemenea, se 
înnegreşte cu vremea, devenind în acelaşi timp mai 
transparentă. Plagiatorul poate realiza aşa ceva 
atunci când pictează, în special printr-o lumino- 
zitate ceva mai scăzută decât cea obişnuită. 
Încălzirea lucrării, terminate sau într-un stadiu 


intermediar, la un cuptor ajută la întărirea 
lucrării. 
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Deoarece gravurile şi 
tipăriturile sunt ele însele 
copii, poate fi aproape 
imposibil să descoperi 
falsul dacă plagiatorul este 
cu adevărat un as. 


Multe picturi sunt lăcuite. La început, asta 
se făcea parţial pentru a încetini întunecarea 
atât a uleiului, cât şi a albului de plumb 
folosit. După sute de ani, lacul şi stratul 
superior de culoare de dedesubt va crăpa. 
Aceasta este aşa-numita crăpătură, care nu este 
tot una cu alte fisuri ce pot penetra toate 
straturile de culoare. Plagiatorii experţi 
folosesc două tipuri de lac special, realizate 
pentru restaurarea picturilor de compania 
franceză Lefranc & Bourgeois. Ele poartă 
denumirea de vernis a veiller (lac de dat 
»vechime*) şi vernis craqueleur (lac a cărei 
suprafaţă se crapă). Elmyr de Hory le-a folosit 
pe ambele în ultima parte a carierei sale, totuşi 
Van Meergeren a folosit o tehnică diferită. În 
sfârşit, plagiatorul trebuie să murdărească 
pictura şi spatele pânzei. Asta se poate face 
aruncând praf obişnuit în crăpături sau 
folosind fum de la lumânare ori de la pipă. 
Odată ce lucrarea este pusă în rama unui 
tablou vechi, pentru a spori gradul de 
autenticitate, e gata de vânzare. 


CUM LUCREAZĂ PLAGIATORII: 
DESENELE, GRAVURILE ŞI 
TIPĂRITURILE 

La plagierea lucrărilor pe hârtie sunt mult 
mai puţine probleme de rezolvat decât la 
contrafacerea picturilor. şi aceasta cere un grad 
înalt de abilitate artistică, dar ceva mai scăzut 
decât e necesar la falsificarea lucrării de 
pictură. Deoarece gravurile şi tipăriturile sunt 
ele însele c6pii, poate fi aproape imposibil să 
descoperi falsul dacă plagiatorul este cu 
adevărat îndemânatic. Multe lucrări pe hârtie 


au dispărut prin colecţii particulare, uneori 
prin poduri sau în arhivele avocaţilor pentru a 
fi în siguranţă. Nu e ceva neobişnuit pentru o 
lucrare originală, ori aparent originală, să fie 
redescoperită după mulţi ani. Picturile 
nerecunoscute pot ajunge şi ele în magazine de 
antichităţi ori în talciocuri. Desigur că acestora 
nu li se ştie proveniența şi, deci, au nevoie de 
autentificarea experţilor. Istoricii de artă şi 
custozii muzeelor publică listele lucrărilor 
cunoscute ale marilor artişti, dar nimeni nu ştie 
ce altceva au mai creat sau cât de multe cópii 
au la fiecare lucrare. 


IMITAREA HÂRTIEI VECHI 

Principala problemă pentru un plagiator 
este facă rost de tipul de hârtie pe care a fost 
făcut desenul sau pe care a fost tipărită 
copia. Din 1945, aproape toată hârtia 
fabricată şi comercializată a avut ,,inalbitori* 
adăugaţi în componenţă ca să-i sporească 
strălucirea. La ultraviolete aceştia irizează în 
albastru. Plagiatorii experimentați cumpără 
cărţi cu vechimea potrivită pentru a le folosi 
paginile de gardă sau orice altă filă albă. La 
datarea prin metoda cu carbon 14 (vezi 
pagina 64) acestea vor părea originale. 
Bineînţeles, artiştilor moderni le place să 
olosească hârtie actuală, aşa că în privinţa 
or nu există probleme din acestea. Hârtia 
destinată documentelor legale trebuie să fie 
ără înălbitor. Dar, oricum, va trebui să fie 
învechită dacă plagiatorul falsifică o lucrare 


veche. Spre norocul plagiatorului, ceaiul şi 
cafeaua pot fi foarte bune pentru patinarea 
hârtiei sau, altfel, hârtia mai poate fi 


CUM LUCREAZĂ PLAGIATORII: 
SCULPTURA ŞI CERAMICA 


Îndemânarea tuturor falsificatorilor de artă 


Fabricantii de copii de 
mobilă veche se 
pricepeau să împuşte 
lemnul cu alice de plumb, 
pentru a imita găurile 
făcute de cari în piesele 
originale. 


încălzită la un cuptor. Tipăriturile sunt 
reproduse după litografii (vezi pagina 20) şi 
chiar şi cel mai meticulos plastograf 
oloseşte probabil cerneală modernă. 


stă în reproducerea exactă, a stilului artis- 
tului. Un sculptor n-ar fi în stare să creeze 


Oricum, în timp ce picturile suspecte pot fi două lucrări identice, aşa că plagiatorul 


analizate chimic prin luarea unei mici probe trebuie să proiecteze şi să creeze o nouă 


de vopsea, probabil de la marginea picturii 
de sub ramă, stratul de cerneală litografică 
este aşa de subţire încât nu se poate face o 
analiză normală. 


sculptură. şi aici apare întrebarea: „(de ce ) 
Este mai puţin importantă ( de dorit) decât o 
operă de artă?“ Aşa cum vedem din povestea 
despre Cupidonul adormit (pagina 14) al lui 
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În pagina alăturată: 
Faimoasa statuie a lui 
David sculptată de 
Michelangelo, de la 
Galeriile Accademia din 
Florenţa. Este cunoscut 
că a fost făcut un mulaj 
preliminar în ceară, dar 
„descoperirea“ unui 
fragment din ghips a făcut 
senzaţie în lumea artei. 


Jos: O sculptură mediocră 
în stilul lui Rodin, făcută 
de unul din studenţi, Ernst 
Durig, dar semnată de 
maestru. 


Michelangelo, cea mai facilă cale de a da 
aparenţa de vechime unei sculpturi sau a unui 
mulaj de bronz este de a o îngropa pentru un 
timp, pentru a o „descoperi“ mai târziu. 
Marmura prinde o patină care poate fi 
identificată la ultraviolete, iar bronzul prinde 
o patină verde-întunecată. La o marmură 
presupusă a fi veche, expertul poate adesea să 
detecteze dacă au fost folosite ustensile 
electrice moderne pentru modelarea pietrei. 
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Copiile făcute în timpul vieţii 
artistului ar putea purta 
numele turnătorului. Dar ce 
se întâmplă cu moştenitorii 
turnătorului după moartea 
artistului? 


La fel ca tipăriturile, un mulaj de bronz 
este o copie, şi ca şi în cazul lui Guy Hain 
(vezi pagina 75) aceasta ridică o problemă 
interesantă. Mulajele originale sunt, în 
principiu, făcute sub îndrumarea artistului. 
Copiile făcute în timpul vieţii artistului ar 
putea purta numele turnătorului. Dar ce se 
întâmplă cu moştenitorii turnătorului după 
moartea artistului? În cele mai multe cazuri 
aceştia vor continua să fabrice cépii 

pentru colectionarii amatori şi, la un 
moment dat, în mod legal, numele 
turnătorului va trebui schimbat. 
Plagiatul lui Hain constă în înlocuirea 
numelui actual al turnătorului cu cel 
al bunicului său. 

Lucrările de ceramică prezintă o 
problemă serioasă, chiar şi pentru 
cei mai pricepuţi experţi în plagiat, 
deoarece sunt produse în cantităţi 

industriale. Un plagiator inteligent 

poate face o copie exactă a unui vas 

Ming din secolul al XV-lea şi s-a 
estimat că un mare număr de 

„antichităţi“ chinezeşti din 

colecţii publice şi private sunt 

de fapt falsuri. Tehnicile 
folosite de vechii olari chinezi 
erau relativ primitive, lipsite de 
rafinament, iar cuptorul electric 
modern poate produce un smalţ 
care este puţin diferit. Cu toate 
acestea, analizele moderne prin 
termoluminiscenta (vezi pagina 64) 
constituie singura cale pentru detectarea 
obiectelor de ceramica false. 


MULAJUL LUI MICHELANGELO 

În 1968, doi negustori cu reputaţie 
îndoielnică în lumea artei au fost implicaţi 
în „descoperirea“ unei mici bucăţi dintr-o 
sculptură. Dacă era originală, ar fi valorat 
aproape 90 de milioane de dolari. Un 
negustor, olandezul Michel van Rijn, era un 
declarat contrabandist de icoane şi de 
lucrări de artă. Van Rijn a reuşit să vândă 
un autoportret al lui Rembrandt (van Rijn) 
unui colecţionar japonez care credea că 
vânzătorul era descendentul pictorului. 
Celălalt negustor suspect era francezul 
Michel de Bry, care făcuse o vânzare 
faimoasă către Getty Museum pentru suma 
de 2,5 milioane de dolari, a unui cap al lui 
Ahile, despre care susţinea că era opera 
sculptorului grec Scopas, din secolul VI 
î.Hr. Acum însă, piesa în chestiune era o 
parte dintr-un mulaj de ghips al faimoasei 
statui a lui David, făcută de Michelangelo. 
Se ştie că Michelangelo făcuse un model 
preliminar. Potrivit lui Giorgio Vasari, 
prieten şi biograf al artistului, acesta ar fi 
fost făcut din ceară. Pe de altă parte s-a 
zvonit că un al doilea mulaj a fost depozitat 
în Palazzo Vecchio din Florenţa, Italia, care 
ar fi fost distrus parţial de un incendiu în 
1690. Au fost indicii conform cărora 
fragmentul a ars. Hotărât să obţină 
autentificarea descoperirii sale, de Bry l-a 
contactat pe Frederick Hartt, profesor 
emerit de istoria artei la Universitatea din 
Virginia şi unul din experţii mondiali în 
Michelangelo. De Bry l-a invitat pe Hartt, 
ca oaspete al său, la Paris şi i-a arătat 
mulajul. Hartt a fost încântat şi flatat. Chiar 
s-a convins pe sine de faptul că statueta a 
căzut înainte de a fi arsă. Când de Bry a 
anunţat că ar putea s-o vândă, lui Hartt i-a 
venit ideea de a scrie o carte atrăgătoare şi a 
solicitat un comision de 5% pentru 
expertiza sa de necontestat. Din acel 
moment, istoria mulajului s-a complicat. 
Curând a fost implicată şi casa de licitaţie de 
artă Sotheby’s. Van Rijn, care tocmai negocia 
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Pictura originală făcută de 
Van Gogh în august 1888, 
înfăţişând 14 floarea- 
soarelui, se află acum la 
National Gallery din 
Londra, O copie făcută de 
artist în ianuarie 1889 se 
află la Amsterdam. O altă 
copie a picturii, recent 
controversată, a fost 
expusă la Galeriile 
Naţionale vreme de 10 ani 
şi în tot acest timp 
autenticitatea ei nu a fost 
pusă la îndoială. În 2002, 
un juriu de experţi a 
declarat drept originale 
toate cele trei versiuni. 


vânzarea unei alte statuete de Michelangelo — 
probabil una originală — a fost atras şi el în 
această afacere, ca intermediar. Între timp, de 
Bry a desemnat o fundaţie fictivă, „Honegger 
Foundation“, din Geneva, Elveţia, drept 
proprietar al statuetei, susţinând că ar fi fost 
găsită într-un dulap de pantofi printre bunurile 


răposatului compozitor Arthur Honegger. Aşa 
că aceasta rămânea păstrată într-o cutie de 
valori la bancă, fără ca vreunul din cei implicaţi 
în această afacere să poată avea acces la ea. 

În cele din urmă, când s-a aflat că profesorul 
Hartt acceptase să primească un comision la 
vânzarea acelui modello, autenticitatea acestuia 
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a fost discreditată şi nu s-a mai auzit nimic 
despre el. Van Rijn are acum un site pe Internet 
prin intermediul căruia poartă o vendetă 
personală împotriva rolului pe care îl are piaţa 
de falsuri şi plagiate şi împotriva negustorilor 
corupți care le tranzacţionează. 


LUCRĂRI DE VAN GOGH DUBIOASE 
În 1997, în urma unei investigaţii făcută 
de The Art Newspaper din Londra, s-a 
afirmat că cel puţin 45 de desene şi picturi 
atribuite post-impresionistului Vincent van 
Gogh (1853-1890), deţinute de multe din 
marile muzee ale lumii, erau falsuri. În 
general, mai spunea acel ziar, cam vreo 100 
de lucrări erau „foarte dubioase“. Van Gogh 
trebuie să fi fost plagiat „mult mai des decât 
orice alt maestru modern“, după cum a 
declarat regretatul John Rewald, un erudit în 
materie. Afirmația a provocat o furtună de 
proteste, dar a stimulat multe alte muzee să-şi 
reexamineze lucrările deţinute în custodie. Cu 
ocazia aceasta, s-a aflat că de mulţi ani 
experţii au considerat o serie de foarte 
cunoscute şi pretuite lucrări de Van Gogh, ca 
„dubioase“, cu toate că puţini au fost de 
acord asupra vreuneia ca fals. Pe măsură ce 
rezultatele investigaţiei erau date publicităţii, 
numele francezului Claude-Emile 
Schuffenecker apărea menţionat frecvent. 


CAM CÂTE FLOAREA-SOARELUI? 
Schuffenecker (1851-1934) era pictor, 
contemporan cu Van Gogh şi prieten cu Paul 

Gauguin (1848-1903). În 1901, a fost 
implicat în deschiderea unei expoziţii de 
picturi de Van Gogh, la Paris, la care a 
contribuit cu mai multe lucrări ale pictorului 
aflate în proprietatea sa şi cu altele deţinute 
de fratele său Amédée. Ba chiar şi-a petrecut 
ceva timp pentru a restaura una din picturile 
înfăţişând floarea-soarelui deţinută de familia 
lui Van Gogh. În 1888, Acesta a făcut patru 
picturi în care apare floarea-soarelui pentru a 
decora o cameră din Arles, în Franţa, unde a 
venit şi Gauguin să stea cu el. Tablourile 


conţineau 3, 5, 12 şi, respectiv, 14 
inflorescențe de floarea-soarelui. Gauguin a 
fost foarte încântat de această serie de picturi 
şi şi-a dorit la rându-i două dintre ele, aşa că 
Van Gogh a făcut c6pii după cele conţinând 
câte 12 şi 14 flori, în ianuarie 1889. 
Originalul conţinând 14 floarea-soarelui se 
află acum la National Gallery din Londra, iar 
copia este la Amsterdam. În scrisorile sale, 
Van Gogh pomeneşte doar aceste şase picturi, 
dar o posibilă a şaptea a apărut la expoziţia 
de la Paris din 1901 ca „proprietate a 
domnului E. Schuffenecker“. 


Negustorul german Otto 
Wacker a fost găsit vinovat de 
fraudă. El a pus în vânzare 33 
picturi de Van Gogh 
„necunoscute până de 
curând“, 30 dintre ele 
dovedindu-se a fi copii. 


La acea vreme E. Schuffenecker deţinea o 
colecţie impresionantă de picturi 
contemporane. Când soţia sa a intentat acţiune 
de divorţ, acesta a fost nevoit să le vândă 
fratelui său Amédée, care era negustor de arta. 
Numele lui Schuffenecker a mai fost 
menţionat şi în legătură cu vânzarea de falsuri 
prin anii '20. De asemenea, numele lui a mai 
apărut în 1932, când negustorul german Otto 
Wacker a fost găsit vinovat de fraudă. El a pus 
în vânzare 33 de picturi de Van Gogh 
„necunoscute înainte“, 30 dintre ele 
dovedindu-se a fi cópii. Pe trei dintre ele le-a 
obţinut de la fraţii lui Schuffenecker. În 1987, 
familia Chester Beatty a vândut a şaptea 
pictură cu floarea-soarelui firmei japoneze 
Yasuda Fire & Marine Insurance pentru suma 
de 24.750.000 de lire sterline. Normal că 
bănuiala că această pictură era un fals de al lui 
Schuffenecker a şocat compania, care a 
anunţat că Muzeul de artă Yasuda Kasai nu s-a 
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Un autoportret al lui 
Claude-Emile 
Schuffenecker, suspectat 
a fi plagiat cel puţin trei 
picturi atribuite lui Van 
Gogh. 


îndoit niciodată de autenticitatea lucrării. 
Acceptând recent o donaţie importantă de la 
Yasuda pentru a se putea extinde, Muzeul Van 
Gogh din Olanda s-a găsit, de asemenea, într-o 
situaţie stânjenitoare. În 2002 toate cele trei 
picturi reprezentând 14 floarea-soarelui au fost 
expuse la Amsterdam, şi un grup de experţi a 
decis că toate erau originale. National Gallery 
din Londra a declarat: „Varianta lucrării 
Floarea-soarelui aparţinând companiei 
Yasuda Fire & Marine Insurance este expusă 
pe simezele noastre de 10 ani gi autenticitatea 
acesteia nu a fost niciodată pusă la îndoială.“ 
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Picturile lui Claude-Emile Schuffenecker pot 
fi întâlnite în diverse colecţii, dar acesta nu a 
atins niciodată faima lui Van Gogh. El a murit 
în 1934 la Paris, ca un prăpădit profesor de 
arte, ajuns la pensie. 


DUBLĂ IDENTITATE 

Un caz extraordinar de plagiat a ieşit la 
iveală în anul 2000. O pictură de Paul Gauguin, 
intitulată Vase des Lilas (nu una dintre cele 
mai bune, dar totuşi evaluată la mai multe sute 
de mii de dolari) a fost oferită spre vânzare în 
acelaşi timp de Christie's şi Sotheby’s, cele 


mai importante două case de licitaţie interna- 
tionale. Când au descoperit asta, ambele case 
au trimis urgent picturile la Institutul 
Wildenstein din Paris, pentru a fi examinate de 
expertul lor în Gauguin, Sylvie Crussard. 
Aceasta a anunţat rapid că pictura oferită de 
Christie” s era, în limbajul breslei, „necores- 
punzătoare“. Originalul fusese vândut de către 
proprietar, negustorul newyorkez de origine 
iraniană Ely Sakhai, pentru suma de 310.000 
de dolari, iar Christie’s trebuia să informeze cu 
părere de rău Galeria din Tokio că lucrarea 
deţinută de ei era un fals. 

A fost sesizat FBI-ul şi, după mulţi ani de 
investigaţii internaţionale, în martie 2004, 
Sakhai a fost arestat pentru opt acuzaţii în 
cazuri de fraudă. Potrivit FBI-ului, Sakhai 
cumpărase originalul cu câţiva ani mai înainte, 
obţinând o copie pe care a vândut-o unui 
colecţionar din Tokio. A fost o coincidenţă de 
1 la un milion că ambele picturi au fost scoase 
la vânzare în acelaşi timp. 

Tot potrivit FBI-ului, Sakhai a practicat 
acest tip de înşelăciune ani de zile, acumulând 
profituri în valoare de 3,5 milioane dolari. FBI 


imune — 


a 


DOSARUL INFRACTORULUL 
\ SCANDALOASELE SMECHERII ALE LUI SAKHAI 


fh 4990, Sakhai a cumpărat de la casa de licitaţie Christie's La Nappe Mauve (Fata de masă mov) 
í | de Chagall (1887-1985) pentru suma de 312.000 de dolari şi, în 1993, a vândut unui colecționar 
‘ japonez ceva ce semana cu amintita pictura, impreuna cu un certificat de autenticitate, pentru 
suma de 514.000 dolari. În 1999, a vândut adevărata pictură La Nappe Mauve, prin casa Christie's, } 


a explicat că Sakhai ar fi vândut o copie a 
picturii, autentificată prin certificatul original 
de stabilire a provenientei, unui cumpărător 
din Asia. Mai târziu, el ar fi vândut originalul 
în Europa. Sakhai motivează, după cum spune 
FBI, că vânzările au fost destul de izolate 
pentru ca să se afle ceva şi că picturile erau 
relativ necunoscute şi slab cotate pe piaţă, aşa 
că vânzarea lor n-ar fi atras cine ştie ce atenţia. 

Mai trebuie aflat unde şi-a făcut Sakhai 
plagiatele. China şi Taiwan, unde se ştie că toate 
atelierele sunt ocupate cu producţia de picturi 
„vechi“, sunt două dintre locurile posibile. Este 
totuşi puţin probabil ca un asemenea plan să mai 
poată funcţiona. Astăzi negustorii din toată 
lumea sunt în permanentă legătură prin Internet 
şi ar fi imediat clar că aceeaşi pictură este pusă 
în vânzare de două case de licitaţie în acelaşi 
timp. În decembrie 2004, Sakhai a pledat 
vinovat la acuzaţia de plagiat. 


UTILIZAREA ŞTIINŢEI MODERNE 

PENTRU DETECTAREA PLAGIATELOR 
Pentru a examina o operă de artă, 

departamentele tehnice ale marilor galerii 


pentru 340.000 de dolari. Între timp, cealaltă pictură a trecut prin mai multe mâini, sfârşind prin a fi j 
oferită spre vânzare galeriei elveţiene Koller din Zurich, unde proprietarul galeriei a comparat-o atent 7 
cu fotografia de pe certificatul de autenticitate. „Culorile erau cam ciudate“, a decis acesta şi a scos-o j 


de la vânzare. În 1995, Sakhai a vândut o pictură de Marie Laurencin, Jeune Fille a la Mandoline 
(Tânără fată cu mandolină), unui cumpărător din Tokio pentru 28.100 de dolari. Doi ani mai târziu, a 
pus-o în vânzare la Christie's, moment în care casa de licitaţie a descoperit că Sakhai mai deţinea o 
lucrare asemănătoare. În 1998, un cumpărător din Taipei a achiziţionat un presupus Chagall, Le Roi 
David dans le Paysage vert, (Regele David în peisaj verde) de la Sakhai pentru 80.000 de dolari. 
Cumpărătorul a trimis pictura în Franţa pentru verificare. Aceasta a fost declarată imediat fals, şi 


autorităţile franceze au distrus-o. 


ii 
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Aparatura folosită pentru 
datarea cu izotopul de 
carbon 14, de la 
Laboratoarele de 
Arheologie de la Oxford, 
Anglia. 


folosesc nenumărate metode, majoritatea lor 
fiind dezvoltate în secolul XX. Printre ele se 
numără folosirea ultravioletelor, a razelor 
infraroşii şi razelor X; analizele chimice 
sofisticate, inclusiv spectrografia; 
termoluminiscenta şi datarea cu izotopul de 


carbon 14. Sunt disponibile o mulţime de 


metode ştiinţifice pentru prinderea 
plagiatorilor; din păcate, prea puţini negustori 
au timpul şi banii necesari pentru ca să 
examineze atent lucrările înainte de a le pune 
în vânzare. 

Ultravioletele pot revela imediat 
adaosurile sau modificările unei picturi, 
pentru că variatele straturi de culoare şi lac 
strălucesc în nuanţe diferite. Marmura veche 
prinde o patină care străluceşte într-un verde 
îngălbenit, în timp ce marmura actuală sau o 
bucată veche care a fost tăiată recent, va iriza 
într-un violet strălucitor. 


Tipic este cazul unui triptic, 
vopsit şi poleit în stilul 
Siena din secolul al XV-lea, 
care s-a dovedit a conţine 
cuie fabricate cu utilaje 
moderne. 


Dacă se fotografiază printr-un filtru 
potrivit, razele infraroşii vor penetra straturile 
de culoare, dezvăluind pictura de sub stratul de 
la suprafaţă. Astfel, se poate descoperi o 
pictură făcută mai înainte pe aceeaşi pânză 
(ceea ce nu este neapărat un indiciu de plagiat, 
deoarece multi artişti au pictat peste propria 
lucrare) sau o semnătură care a fost acoperită 
şi înlocuită cu una în aparenţă mai valoroasă. 
Razele X pot fi utilizate în acelaşi mod. La 
aceste raze se poate recurge şi pentru a vedea 
în interiorul unui obiect. Dacă, de exemplu, o 
presupusă sculptură medievală din lemn se 
dovedeşte că are cuie sau alte suporturi 
metalice destul de în interior, ceea ce este 
evident o treabă de execuţie modernă, atunci e 
clar că avem de-a face cu un plagiat. Tipic este 
cazul unui triptic, vopsit şi poleit în stilul 
Siena din secolul al XV-lea, care s-a dovedit a 
conţine cuie fabricate cu utilaje moderne. 

Ba chiar mai revelatoare, examinarea cu 
raze X ne poate arăta dacă bucăţile de lemn au 


fost deja găurite de cari înainte de a fi pictate 
şi poleite. De asemenea, Razele X se pot 
utiliza pentru a determina fluorescenta unui 
obiect, ca raze secundare. Comparând aceste 
emisiuni secundare cu cele de la materiale 
cunoscute, analistul poate identifica 
elementele prezente. Spre exemplu, această 
tehnică a fost folosită la analiza proporţiilor de 
magneziu şi cobalt din smaltul albastru ce 
intră în componenţa portelanului chinezesc. 
Analizele chimice pot detecta prezenţa unor 
pigmenţi de culoare care nu erau folosiţi în 
trecut. Până în secolul al XIX-lea, unicul 
pigment de culoare albă disponibil era albul de 
plumb. Pe atunci oameni ardeau cărbuni 
pentru a-şi încălzi casele, iar aburii de la 
cărbunele ars determina înnegrirea culorilor 
picturilor. Pigmentii actuali de alb sunt 


fabricati în principal din dioxid de titan, care 
nu se înnegreşte şi este uşor de detectat la 
analiză. În general, şi celelalte culori sunt 


acum disponibile sub forma unor produse 
sintetice. 


ANALIZA SPECTROGRAFICĂ 

Din păcate, orice analiză chimică necesită 
luarea unei mostre de culoare de pe lucrare. 
Oricum, dezvoltarea analizei spectrografice 
face ca mostra abia să depăşească mărimea 
unui fir de praf. Fragmentul minuscul, care 
poate fi luat dintr-un loc care nu este expus 
vederii, chiar de sub ramă, este ars la flacără. 
Astfel se produce un spectru care revelează 
caracteristicile fiecărui element aflat în 


componenţa mostrei. Prin fotografierea acestui 


spectru se poate vedea care este ponderea 


O presupusă sculptură 
antică egipteană, 
reprezentând o pisică, 
aflată la Metropolitan 
Museum din New York, 
Examinarea cu raze X 
permite compararea cu 
sculpturile originale şi 
sugerează că aceasta este 
un fals. 
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În pagina alăturată: 
Portretul Papei luliu al Il- 
lea, care multă vreme a 
fost considerat doar o 
copie a picturii lui Rafael. 
În cele din urmă, analiza 
detaliată a arătat că s-a 
folosit ulei de nucă pentru 
a dilua culoarea. Cum era 
cunoscut faptul că şi 
Rafael folosea ulei de 
nucă, pictura este acum 
considerată a fi cea 
originală, 


fiecărui element. Uleiul folosit de pictor pentru a 
dilua pigmentii poate fi şi el analizat. Într-un 
anume caz, s-a arătat că ceea ce se credea a fi o 
copie a unui portret al Papei era, de fapt, chiar 
originalul. Despre un portret al Papei Iuliu al 
II-lea s-a crezut multă vreme că ar fi doar o 
copie a picturii lui Rafael Sanzio (1483-1520). 
Oricum, analiza a stabilit că ingredientul de 
culoare era uleiul de nucă, pe care îl folosea şi 
Rafael. În plus, fotografia cu raze X a revelat că 
acea culoare de dedesubt a fost repensulată de 
mai multe ori, ceea ce nu e ceva normal atunci 
când artistul doar face o copie. 


DATAREA VASELOR PRIN TERMO- 
LUMINISCENTA 

Termoluminiscenta este o metodă folosită 
în special pentru datarea vaselor şi altor 
obiecte de ceramică. Aceasta se bazează pe 
faptul că atunci când vasul este ars, acesta îşi 
pierde radioactivitatea inerentă. Totuşi, de-a 
lungul anilor îşi va recăpăta materialele 
radioactive din mediul înconjurător, în special 
dacă stă îngropată în pământ. Când încălzim o 
mostră de ceramică la peste 340 grade Celsius, 
aceasta străluceşte. Cu cât este mai 
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strălucitoare, cu atât este mai veche. 
Comparând intensitatea strălucii cu cea 
produsă de materiale aparţinând unei epoci 
cunoscute, experţii pot estima vechimea 
vaselor de ceramică testate. Falsificatorii 
inventează o sumedenie de trucuri pentru a 
fenta analiza prin termoluminiscenţă. Sunt 
cazuri în care restauratorul lipeşte împreună un 
număr de cioburi de ceşti şi castronaşe antice, 
apoi le acoperă cu un strat fin de înveliş 
ceramic pentru a da forma unui taur persan. 
Alţi restauratori folosesc cioburi originale, 
puţin valoroase în sine, şi le asamblează în 
piese de mare valoare. 


DATAREA PRIN METODA CARBON 14 
Altă tehnică importantă, datarea cu ajutorul 
carbonului, se bazează pe un principiu total 
opus celui al termoluminiscentei. Toată materia 
organică conţine un mic procent din izotopul 
radioactiv de carbon 14. Odată ce materialul 
respectiv a fost transformat într-un obiect, 
cantitatea constantă de carbon 14 scade constant 
cu trecerea timpului. Prin analizarea cantităţii 
de carbon 14 care se mai află în obiectul 
respectiv, experţii pot estima cu relativă 


' ŞTIINŢA ÎL PRINDE DIN URMĂ PE 


DOSSENA 


sculpturi „antice“ erau de fapt lucrări actuale ale lui Alceo Dossena (vezi 


M etoda termoluminiscentei a fost utilă în a se demonstra că numeroase ] 


pagina 50). Una dintre ele era trupul din teracotă al Dianei, despre care i 


se zicea că a fost dezgropată în vreo 21 de piese separate dintr-un sit etrusc. 
Dubiile au început să apară imediat ce Dossena, cu ocazia recunoaşterii faptului 
că era plagiator, a arătat o fotografie a bucatilor asamblate la el în atelier. Dar 

J susţinătorii autenticităţii statuii au respins această probă, considerând-o drept un 
„truc fotografic“. În cele din urmă, în 1968, a fost folosită o freză dentară pentru a 
se lua o mostră fină de la una din piese. Nu e greu de ghicit că analiza prin 
termoluminiscenta a demonstrat că sculptura respectivă nu era mai veche de 


vreo 40 de ani. 
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precizie vechimea acestuia. Datarea cu carbon 
nu se poate aplica la materialele cu o vechime 
mai mică de 50 de ani, dar poate da rezultate 
demne de încredere chiar şi asupra mostrelor de 
peste 40.000 de ani vechime. Oricum, analiza 
necesită distrugerea doar a unui fragment, nu 
mai mare decât un timbru poştal, din 
respectivul obiect. Aceasta poate constitui un 
pericol pentru piesa respectivă, aşa că datarea 
prin metoda carbonului este destul de rar 
folosită la examinarea lucrărilor de artă. 

S-au mai dezvoltat şi alte metode ştiinţifice 
pentru detectarea plagiatelor sau autentificarea 
operelor de artă. Acestea pot fi foarte 
costisitoare, totuşi, pentru că în unele cazuri 
doar un singur om din lume stăpâneşte o anume 
tehnică. 


PICTOR, PLAGIATOR, CONDAMNAT 
Plagiatorul francez Francis Lagrange 
(1894-1964) s-a pregătit să devină pictor; el 
era cunoscut drept „port-drapelul“ grupului 
său. În anii care au urmat primului război 
mondial, Lagrange s-a descurcat o vreme 
vânzând artă porno, dar în 1926 a câştigat 
concursul pentru desenarea modelului unui 
nou timbru poştal francez. Faptul a atras 
atenţia lumii interlope, un membru al 
acesteia oferindu-i 20% din câştig dacă ar 
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încerca falsificarea unui exemplar rar, vândut 
de filatelişti. El a acceptat şi, ulterior, a 
devenit destul de încrezător pentru a 
începe plagierea de bancnote de 100 de 
dolari. Într-o zi, legătura, sa din lumea 
interlopă l-a prezentat unui negustor care 
convinsese un client să achiziţioneze o 
pictură de Fra Lippo Lippi (1406-1469). 
Dificultatea consta în aceea că aproape 
toate lucrările lui Lippi se aflau în marile 
muzee. Totuşi, un triptic se găsea la cate- 
drala din Rheims, din nordul Franţei. Timp 
de două luni, Lagrange a lucrat într-un 
atelier improvizat într-o mansardă închiriată 
din vecinătatea catedralei, copiind cu grijă 
lucrarea până la detaliu. Ceea ce nu ştia 
Lagrange era că partenerii săi din crima 
organizată plănuiseră să fure originalul şi 
să-l înlocuiască cu copia făcută de el. Totul 
a mers bine până în 1929, când bursa din 
America s-a prăbuşit şi cumpărătorul 
originalului a fost nevoit să-l vândă. 
Tripticul a fost inclus pe lista publicată 
pentru a anunţa o licitaţie la Londra, spre 
uimirea directorului muzeului din Rheims. 
Acesta s-a dus la Londra, convins că va 
putea denunța un plagiat, dar a fost asigurat 
că era vorba de lucrarea autentică. Întors la 
Rheims directorul a examinat lucrarea din 


muzeul său şi aceasta a fost dată în vileag 
curând drept copie. 


INSULA DIAVOLULUI 

Între timp, banda interlopă l-a atras pe 
Lagrange înapoi la Paris şi a izbutit să 
obţină arestarea lui pentru falsificare de 
bani. În 1931, a fost condamnat la 10 de 
puşcărie în colonia Cayenne, din Guiana 
franceză. El a reuşit să scape în 1938, dar a 
fost recapturat curând şi trimis sub pază în 
aşa numita Insula a Diavolului, unde i s-a 
permis să picteze din nou. Eliberat în 1946, 
el s-a stabilit în Cayenne unde, făcând încă 
trei ani de puşcărie pentru fraudă (dar nu 
pentru plagiat), a continuat să picteze. 


Un american care a vizitat Cayene s-a 
arătat interesat de lucrările lui Lagrange şi 
l-a convins pe acesta să se mute în Statele 
Unite. Acolo acesta a deschis expoziţii cu 
lucrările sale şi şi-a publicat autobiografia, 
intitulată Drapelul de pe Insula Diavolului 
(1961). Apoi s-a reîntors la Cayenne, unde a 
murit în 1964. Dar ce s-a mai întâmplat cu 
tripticul lui Lippi rămâne un mister. 
Originalul a fost returnat Franţei, dar 
Muzeul din Rheims a fost distrus în timpul 
celui de-al doilea război mondial şi nu s-a 
mai redeschis niciodată. Se spune că 
„originalul“ s-a dovedit a fi tot o copie, care 
există şi azi depozitată în subsolul unui 
muzeu din Paris. 


Artistul spaniol de factură 
flamboaiantă Salvador 
Dali (1904-1989) avea un 
diabolic simţ al farselor. 
Cu puţin timp înainte de 
moarte, fiind pe deplin 
conştient de ceea ce 
făcea, Dali a semnat sute 
de sute coli de hârtie în 
alb. Destinul ulterior al 
acestor „cecuri în alb“ dă 
destule probleme şi 
pentru mulţi ani istoricilor 
de artă. 
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Procesul lui Han van 
Meegeren, care a fost 
acuzat de colaborationism 
cu naziştii şi vânzător de 
comori olandeze de 
patrimoniu, El a fost silit 
să recunoască plagierea a 
numeroase lucrări de 
Vermeer. 


OMUL CARE L-A PĂCĂLIT PE 
GOERING 

Han van Meegeren s-a născut în 1889, într-o 
mare şi evlavioasă familie din oraşul olandez 
Deventer. El a dovedit un mare talent pentru 
pictură şi înc: 


ainte de-a împlini 30 de ani a 
susţinut două expoziţii personale pline de 
succes. În cele din urmă, ca multi alţii care 
încearcă să se descurce în viaţă ca artişti, el a 
fost tot mai deziluzionat de aroganta experţilor 
de artă, în general, şi de un anume Dr. Abraham 
Bredius, în particular. În 1932, van Meegeren 
s-a mutat în sudul Franţei. El a dus o viaţă 
chibzuită trăind din pictarea de portrete, dar în 
afară de asta şi-a petrecut următorii 4 ani 
plănuind calm, discret, falsificarea unor picturi 
din secolul al XVII-lea. El a descoperit o cale de 
a usca culoarea foarte repede şi bine, folosind un 
amestec de ulei de liliac şi componente de 
bachelită (o formă primară de plastic), dar şi de 
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a induce crăpăturile pe care le au vechile lucrări. 
A cumpărat picturi de valoare minoră din 
secolul al XVII-lea şi a îndepărtat stratul de 
culoare de deasupra până la grundul original, 
aplicând apoi un strat de culoare şi încălzind 
pânza la un cuptor. Aceasta a provocat fisurarea, 
crăparea care reapare indiferent dacă s-a pictat 
deasupra ei. Pentru a nu fi descoperit, van 
Meergeren a folosit numai pigmenţi care erau la 
îndemâna artiştilor din secolul al XVII-lea. 
Asemenea pigmenţi de culoare erau adesea 
destul de scumpi şi dificil de obţinut, dar el i-a 
folosit pentru a da o tentă de autenticitate 
picturilor sale. A început cu imitații dupa 
Terborch, Hals şi Vermeer, folosind elemente 
din tablourile lor cunoscute. Odată ce şi-a însuşit 
tehnica, încălzind picturile pentru a le produce 
acele crăpături şi introducând şi frecând cerneală 
în crăpături pentru a simula deteriorarea în timp, 
el şi-a plasat „capodoperele“ pe piaţă. Experții 


de artă credeau că Vermeer (1628-1691) a pictat 
o mulţime de pânze cu subiecte religioase între 
1654 şi momentul când a început să producă 
cunoscutele sale interioare domestice şi că 
acestea erau încă nedescoperite sau probabil 
pierdute. Singura lucrare identificată era Hristos 


cu Martha şi Maria, care a fost autentificată în 


1901 de Dr. Bredius. În 1937, van Meergeren a 
uimit lumea artei prin „descoperirea“ unui nou 
Vermeer, Ucenici la Emmaus. Expertul Bredius, 
în vârstă de 83 de ani, a întâmpinat vestea cu 
bucurie, şi lucrarea a fost vândută Fundaţiei 
Boymans pentru suma de 550.000 de florini, din 
care van Meergeren a încasat două treimi. Dar 


Van Meergeren răspunde 
acuzatorilor săi din boxa 
acuzaților in fata 
tribunalului olandez. A 
fost condamnat pentru 
plagiat şi a murit în 
închisoare la puţin timp 
după aceea. 
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răsplata financiară a constituit doar o parte din 
satisfacția lui van Meergeren. În 1937 el a scris: 
„Este o clipă minunată în viaţa unui iubitor de 
artă atunci când acesta se confruntă cu o lucrare, 
necunoscută până atunci, a unui mare maestru, 
de neatins, pe pânza originală, nerestaurată 
deloc, aşa cum a rămas în atelierul pictorului.“ 
Van Meergeren devenise un om bogat, dar nu a 
rezistat tentatiei de a continua să falsifice. Între 
1939 şi 1942 au apărut alte şase „vermeer-uri“. 
Olanda se afla sub ocupaţie germană începând 
din 1940 şi van Meergeren a vândut o pictură, 
Adultera, feldmareșalului nazist Hermann 
Goering. În cele din urmă, după eliberarea 
Olandei, în 1945, destinul l-a ajuns din urmă pe 
van Meergeren, care s-a văzut acuzat de a fi fost 
colaborationist şi de a fi înstrăinat comori 
nationale de patrimoniu. El a fost nevoit să 
mărturisească că pictura respectivă era un fals şi 
a fost găsit vinovat de plagiat, în 1947. A murit 
câteva săptămâni mai târziu. 


MAESTRUL PLAGIATOR, ERIC 
HEBBORN 

Unul dintre cei mai de succes plagiatori 
ai secolului XX a fost un englez, pe nume 
Eric Hebborn (1934-1996). Născut într-o 
familie săracă şi plină de violenţe, din 
Londra, acesta a avut parte de o copilărie 
mizerabilă. După ce a dat foc şcolii într-un 
gest de protest din cauza frustrării, a fost 
trimis la o şcoală de corecție. Acolo 
profesorii au recunoscut talentul pentru 
pictură al lui Hebborn şi l-au încurajat. În 
cele din urmă, a fost admis la Academia 
Regală (Royal Academy Schools) unde a 
câştigat o medalie de argint şi o bursă de 
studii la Roma, în Italia. 

În timp ce era încă student, Hebborn a 
lucrat pentru un restaurator de tablouri, pe 
nume George Aczel. El a învăţat nu numai 
cum să curețe şi să retuşeze, dar şi cum să 
producă crăparea, fisurarea unor noi straturi 
de culoare pentru a imita efectul produs de 
trecerea timpului. El a mai descoperit cum 


să „îmbunătăţească“ picturile prin 


Jos: Multe lucrări antice 
de artă egiptene vândute 
turiştilor sunt de fapt 
plagiate. Această statuetă 
a reginei Tetisheri se află 
în colecţia de falsuri de la 
British Museum. 


adăugarea unor mici detalii. Introducând un 
balon într-un peisaj inexpresiv se obţine o 
rară şi valoroasă consemnare despre 
pionieratul aviaţiei. Potrivit lui Hebborn, 
dacă plasezi o pisică în prim planul unei 
picturi, imediat pictura devine mult mai 
dorită. Fără îndoială că Hebborn era un 
meseriaş de clasă. Cartea lui, Manualul 
plagiatorului de artă (1997), oferă infor- 
matii multiple despre cum să găseşte hârtia 
veche pentru plagierea desenelor şi cum se 
fabrică cerneala şi instrumentele pentru a se 
putea obţine plagiate cu un înalt grad de 
aparenţă de autenticitate. El descrie 
pigmentii folosiţi de diferiţi vechi maeştri 
pe paletele lor de culoare şi cum se pot 
acestea mima. În plus, dă detalii despre 
tipul de lemn sau pânză folosit de aceştia. 
Membru activ al comunităţii gay, Hebborn 
face cunoştinţă cu sir Anthony Blunt, pe 
atunci director al Courtauld Institute din 
Londra. Blunt a fost ulterior demascat drept 
spion şi deposedat de titlu. Este ştiut că 
acesta a autentificat cel puţin două dintre 
plagiatele produse de Hebborn. Nu se ştie 
dacă a făcut asta cu bună credinţă sau nu. 
Oricum, şi alti mari experţi s-au 
păcălit. Hebborn s-a mutat la Roma, 
unde, ca mulţi alţi plagiatori, a 
constatat că picturile proprii nu 
erau prea bine primite de critici. În 
anii care au urmat, el a produs 
peste 1000 de desene, pe care le-a 
atribuit unei largi game de vechi 
maeştri. 


În pagina alăturată: 
Adultera, plagiatul după 
Vermeer făcut de van 
Meergeren, este cercetat 
de experţi la procesul 
acestuia. 
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Eric Hebborn, plagiatorul 
unui număr necunoscut 
de lucrări de artă. Chiar 
când a fost demascat, 
ameninţa să inunde piaţa 
cu şi mai multe. 


A plagiat şi sculpturi din bronz şi 
picturi atribuite lui Corot, Boldini, 
Augustus John şi David Hockney. A 
vândut plagiatele printr-o mică galerie pe 
care şi-a infiintat-o, şi acestea au ajuns în 
colecţiile de la British Museum, 
Biblioteca Pierpont Morgan, National 
Gallery din Washington şi în nenumă-rate 
colecţii private. Hebborn s-a îmbogăţit şi 
a trăit în high-life-ul comunităţii gay din 
Roma. 

Un eşec temporar în cariera lui lui 
Hebborn a avut loc în 1978, când 
respectabilul negustor londonez Colnaghi 
a realizat că un număr de desene ce 
fuseseră vândute către Pierpont Morgan 
Library şi către British National Gallery 
fuseseră falsificate de Hebbron. Desco- 
perit, Hebborn a anunţat totuşi că va 
arunca pe piaţă încă alte 500 de desene. 
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„Nu e nimic fals...Doar falsi 
experţi şi etichetările lor 
false“. 

— ERIC HEBBORN 


Pentru a-i încurca şi mai tare pe experţi, a 
susţinut cu îndrăzneală în autobiografia sa, 
Drawn to Trouble (Atras de belea) (1991), că 
este creatorul unui număr de lucrări care încă 
sunt considerate originale. „Nu e nimic fals“, a 
scris Hebborn. „Doar falşi experţi şi 
etichetările lor false“. Pe 8 ianuarie 1996, a 
fost găsit pe o stradă din Roma, cu capul spart, 
lovit de un corp contondent, şi a murit trei zile 
mai târziu. Moartea lui Hebborn a semănat cu 
aceea a regizorului italian de film, Pier Paollo 
Pasolini, ucis lângă Roma de un prostituat, în 
1975. 


i 


SARME 


PG 
DOSARUL INFRARTORULUI PRESNE 
TOM KEATING ŞI SERIA SA „SEXTON BLAKES“ 


ai mare cu 17 ani decât Eric Hebbom, londonezul Tom Keating (1917-1884), un pungaş extrem de 
M simpatic, a avut o carieră plină de succes ca plagiator. Ceea ce este remarcabil totuși la Keating este că 
nu l-a preocupat deloc folosirea materialelor autentice, ca pe Hebbom. Aşa cum a scris mai târziu în 
cartea sa, Progresul falsului (1978), despre câteva din desenele sale: „Am folosit acuarele, cemeală sepia, ceară 
şi lac... doar că, desigur, ale mele erau varietăți sintetice modeme.“ În argou neaoş rimat, el şi-a descris lucrările 
drept „Sexton Blakes" (de la fakes). De fapt, Sexton Blake era un detectiv, personaj celebru de bandă desenată. 
La vârsta de 27 de ani, Keating a reuşit să scape de armată, respectiv de Marina Regală, pe motive medicale, dar 
abia 6 ani mai târziu, în 1950, a obţinut o bursă pentru a-şi lua licenţa in arte. În cele din urmă n-a reuşit, şi n-a 
putut să obţină postul de profesor de arte, aşa cum spera. În următorii ani a lucrat ca pictor restaurator, urmărind 
să învețe tehnicile dubioase folosite de Hebborn. Apoi, susținând că protestează împotriva exploatării artiştilor de 
către negustori, Keating s-a apucat de plagiat. În cursul următorilor 20 de ani, după cum spune, a falsificat opera a 
peste 100 de diverşi artişti, incluzându-i pe Rembrandt, Goya, Tumer, Van Gogh, Degas, Monet şi Sisley, including 


Rembrandt, Goya, Tumer, Van Gogh, Degas, Monet and Sisley. 
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Tom Keating cu una din lucrările sale, atribuită lui John Constable. 
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PLAGIINDU-L PE „ŞEFU' “ 

În 1965, Keating s-a rănit la spate şi n-a 
prea fost în stare să umble o vreme. El 
spune cum a început să facă o serie de 
acuarele după cele ale desenatorului englez 
Samuel Palmer(1805-1881), care trăise în 
Shoreham, Kent, şi la care făcea 
întotdeauna referire folosind apelativul „the 
gov'nor“ (sefu’). Aveam planga mea de 


desen, un morman de hârtie veche cu mine 
şi am început să desenez foarte repede în 
maniera lui sefu’, trântind o pereche de oi 
ici, un cioban colo, luna, copaci şi biserica 
din Shoreham. Uneori plasez chipul sfânt 
aureolat al lui Hristos, uneori un hambar şi 
alteori un pod cu trei arcade... * 

„„Pe câteva le-am dat copiilor care fuseseră 
aşa de buni cu mine cât am fost imobilizat din 


În pagina alăturată: Tom 
Keating lucrând la unul 
din ale sale „Sexton 
Blakes“. Spre deosebire 
de van Meergeren, el 
folosea materiale sintetice 
moderne, dar acestea nu 
au fost detectate. 


PR EE CE a ome 


BOCARUL INFRACTIRULUI 
CATIVA PLASTOGRAFI MODERNI 


CHANG DIA CHIEN (chinez, 1899-1983) 

De-a lungul lungii sale vieţi, Chang a fost bandit, călugăr budist şi creatorul a aproximativ 30.000 de picturi, 
cele mai multe fiind falsuri. S-a estimat că fiecare colecţie importantă de artă chineză, incluzând Freer 
Gallery din Washington DC, Muzeul de Arte Frumoase din Boston şi British Museum, deţine plagiate de 
ale lui Chang prin colecţii. 


WILLIAM BLUNDELL (australian, născut în 1947) 
Acuzat de producerea a 4.000 de plagiate, cele mai multe după pictori din Australia, Blundell a mai 
falsificat lucrări de Monet, Picasso şi Jakson Pollok. 


GUY HAIN (francez, activ în anii '90) 

Acesta a obţinut mulaje de bronz ale sculpturilor lui Auguste Rodin (1840-1947), care erau fabricate legal 
de topitoria Rudier, dar el a înlocuit semnătura fabricantului modern cu aceea a bunicului său, sugerând că 
acelea au fost turnate cu acordul lui Rodin. El a executat o pedeapsă în 1997, dar a continuat să plagieze, 
inclusiv bronzurile altor artişti, până ce a fost din nou arestat, în 2000. Aproximativ 6.000 de plagiate de ale 
lui Hain se află în circulaţie. 


JOHN MYATT (englez, născut în 1946) 

În 1986, Myatt, un fost profesor de artă şi compozitor de muzică pop din 
Midlands, Anglia, având nevoie disperată de bani, a dat un anunţ într-o revistă 
londoneză, oferind spre vânzare „falsuri originale la 250 de lire bucata“. Unul din 
clienţii săi era John Drewe (vezi pagina 84), care i-a comandat o copie după un 
desen al artistului francez Albert Gleizes (1881-1953), plagiind documentele de 
provenienţă şi a vândut lucrarea pentru 25.000 de lire sterline, din care Myatt a 
primit jumătate. Folosind emulsie de culoare modemă (nimic de felul materialelor 
folosite la lucrările falsificate), în cele din urmă, Myatt a păcălit experţii cu mai mult 
de 200 de lucrări atribuite unor recunoscuţi maeştri moderni. Fosta iubită a lui 
Drewe i-a denunțat pe cei doi în 1995 şi ambii plagiatori au fost condamnaţi la 
închisoare pentru fraudă. Anchetatorii au calculat că Drewe a reuşit să câştige în 
jur de 2.500.000 de lire sterline, din care Myatt a primit doar 100.000 de lire. 
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cauza spatelui. Cred că au vândut câteva pe 
sub mână în nişte magazine locale de 
solduri, dar îmi place să cred că au păstrat 
unul sau două şi le au încă pe pereţi acum, 
când au crescut. Rareori mi-am bătut capul 
cu înrămarea lor; doar am dat la iveală bu- 
cati de hârtie cu desenele lui Palmer. Le-am 
dat tuturor, cum ar fi celui care citeşte 
contorul de gaze, cunoştinţelor ocazionale şi 
unor oameni total străini; şi am trimis chiar 
şi familiei şi prietenilor mei drept felicitări 
de Paşti — m-aştept să le arunce în lada de 
gunoi la 12 noaptea“. 

Keating s-a mutat la Norfolk în 1965 cu 
o fostă elevă, Jane Kelly, şi au pornit o 
mică afacere de curăţare şi restaurare a 
picturilor. Totuşi, Jane a mai vândut unor 
negustori londonezi câteva din falsurile 
după Samuel Palmer. În 1976, Geraldine 
Norman, corespondentul londonez pentru 
vânzări de artă al ziarului Times, a început 
să investigheze unele poveşti despre suspec- 
tele desene de Palmer care apăruseră pe 
piaţă. Mai întâi, investigaţiile au condus-o 
pe Norman la Jane Kelly, abia apoi la 
Keating. Acesta a fost nevoit să 
mărturisească totul în cadrul unei conferinţe 
de presă, recunoscând că a plagiat multe 
alte lucrări. Piaţa de artă londoneză a fost 
cuprinsă de consternare. Keating a devenit 
erou popular şi acuzaţiile de fraudă ce i-au 
fost aduse în 1977 au fost ulterior retrase 
din cauza stării sale de sănătate. El a 
câştigat un premiu de televiziune pentru o 
serie de conferinţe despre mari artişti şi 
metodele lor de lucru şi a murit când se 
pregătea să înceapă o nouă serie, în 1984. 
Vânzarea postumă a lucrărilor lui a adus 
274.000 de lire, aproape de şapte ori mai 
mult decât estimau aşteptările. Acest succes 
trebuie atribuit popularității lui Keating 
însuşi, deoarece, la o mai atentă examinare, 
foarte puţine dintre picturi, cu excepţia 
câtorva aparţinând lui Samuel Palmer, s-ar 
fi dovedit ca aparţinând artiştilor cărora le 
erau atribuite. 


SCĂPÂND BASMA CURATĂ 

Ceea ce este remarcabil este că foarte 
puţini plagiatori de lucrări de artă au fost 
acuzaţi de fraudă, atunci când au fost 
demascati şi au recunoscut faptele. Asta 
probabil din cauză că, de obicei, ei s-au 
autoprotejat, vânzându-şi lucrările prin 
intermediul negustorilor, cu scrupule sau fără, 
care, cerând sume mult mai mari de la 
cumpărători, sunt mult mai expuşi acuzațiilor 
de fraudă. Dacă un negustor reputat îşi dă 
seama că lucrarea pe care a vândut-o este un 
fals, se obişnuieşte s-o cumpere înapoi şi să 
accepte pierderea. Negustorii mai puţin 
scrupuloşi vor încerca adesea să-şi vadă de 


În pagina alăturată: Unul din 
cei trei presupuşi „Războinici 
etrusci“, datând se pare din 
secolul VI sau V î.Hr., 
cumpărat de Muzeul 
Metropolitan din New York 
între 1915 şi 1921. În 1960, 
analiza atentă a dezvăluit că 
statuile erau plagiate. 


Jos: Cel care a făcut falsurile, 
Alberto Fioravanti, era încă în 
viata. El a dovedit că este 
falsificatorul aducând 
mărturie degetul lipsă de la 
una din statui, 
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DOSARUL INF RART RUN T 
STANJENITORUL CAZ AL 
SARCOFAGULUI „ETRUSC“ 


A 
| n 1971, British Museum a achiziționat de la un negustor italian, pe nume Alessandro Castellani, o 


oe , 


uriaşă colecţie de obiecte clasice. Dar British Museum a fost pus în mare încurcătură când, ulterior, 

mare parte din aceste obiecte au fost declarate falsuri. Piesa de rezistenţă a colecţiei era un 
sarcofag de teracotă, în mărime naturală, datând aparent din secolul al VI-lea î.Hr. Castellani îl 
cumpărase de la un anume Pietro Pennelli, care susţinea că l-a dezgropat la Cervetri, în Etruria. 
Sarcofagul se găsea desfăcut în mai multe piese, care au fost reasamblate la muzeu, de-a lungul a doi 
ani, cu grijă şi destul efort. Apoi, in 1875, Enrico, fratele lui Pietro, a susţinut că el era cel care reasam- 
/ blase marele obiect. Controversa cu privire la autenticitatea acestuia a durat multi ani. 
Au existat multe aspecte dubioase legate de acest sarcofag, care i-ar fi putut determina pe custozi să 
à devină rapid suspicioşi. Nuditatea mumiei bărbatului era foarte neobişnuită. Poziția trupurilor nu era ca 
s în nicio altă lucrare cunoscută şi, mai mult decât atât, mumia femeii purta lenjerie din secolul al XIX-lea! 

} Era, de asemenea, evident ca o inscripţie din interiorul capacului fusese copiată după o broşă de aur de j 
f la Luvru. Cu toate astea, timp de 60 de ani, British Museum a preferat să considere lucrarea sarcofagul 4 
f autentic şi nu a fost mutat din expoziţie până în 1935. Din păcate, multe fotografii ale 4 
i sarcofagului au fost folosite pentru a ilustra nenumărate cărţi despre arta etruscă. N 
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treaba lor, cerând cumpărătorului să probeze 
că lucrarea este un plagiat, ceea ce nu e la 
îndemâna acestuia. 

Ca o ironie, multe lucrări reintră pe piaţă 
şi pot fi comandate la preţuri ridicate, chiar 
dacă sunt falsuri ştiute sau numai suspectate. 


NĂRAVUL ENGLEZESC 

Este interesant că mulţi dintre cei care au 
fost descrişi drept „maeştri plagiatori“ ai 
celei de-a doua jumătăţi a secolului XX, au 
fost englezi. Aceasta poate fi pusă în bună 
măsură pe seama faptului că Londra rămâne 
centrul pieţei tranzacţiilor cu lucrări de artă, 
iar marii negustori londonezi menţin case de 
licitaţie în marile oraşe ale lumii. Ceea ce 
britanicii oferă spre vânzare necesită adesea o 
restaurare de fineţe, făcută de către oameni 
foarte pricepuţi. O parte importantă din 
procesul învăţării artei restaurării o constituie 
deprinderea metodelor şi stilurilor vechilor 
maeştri. Atât Eric Hebborn, cât şi Tom 
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Keating au lucrat ca restauratori la Londra, şi 
ambii au susţinut că plagiatele lor au fost o 
formă de protest împotriva profiturilor 
imense realizate de dealeri. Din toate astea se 
desprinde o concluzie clară: Plagiatorul de 
artă câştigă foarte rar, sau chiar niciodată, 
„sume mari“. Plagiatorul lucrează, adesea 
pentru sume modice, în timp ce negustorul, 
păcălit de-a binelea sau necinstit cu bună 
ştiinţă — nu contează — realizează un profit 
însemnat. Nimic nu ilustrează mai bine acest 
fapt decât cariera lui Elmyr de Hory, 
recunoscut în mare măsură ca principalul 
plagiator al secolului XX. 


ELMYR DE HORY, PRINŢUL 
ŞARMANT 

Ungurii sunt faimoşi pretutindeni în 
special pentru şarmul lor şi pentru abilitatea 
de a supravieţui prin el — nimic nu e mai 
elocvent pentru asta decât plagiatorul de artă 
Elmyr de Hory. Acesta s-a născut în 1906 şi 


susţinea că familia sa ar fi deţinut mari 
proprietăţi în centru Ungariei. Dovedind 
ceva talent artistic, de Hory a fost trimis la 
Budapesta să studieze la o şcoală de artă, şi 
la vârsta de 18 ani şi-a continuat studiile la 
Academia Heimann din Miinchen. După doi 
ani, de Hory s-a dus la Paris, unde a studiat 
cu Fernand Leger (1881-1955). Leneş ca 
artist, de Hory totuşi (susţinea el) şi-a 
folosit şarmul pentru a cunoaşte pe fiecare 
artist şi scriitor din Montparnasse, cartierul 
parizian unde artiştii şi scriitorii trăiau şi se 
întâlneau. În 1938, de Hory s-a întors dintr-un 
anume motiv la Budapesta, dar în 1941 el a 
ajuns într-un lagăr de concentrare german, 
unde a fost foarte rău bătut de Gestapo şi a 
ajuns într-un spital de lângă Berlin. Într-o 
zi, observând că porţile spitalului erau 
deschise, a ieşit calm afară şi, după a serie 
de aventuri, a ajuns din nou la Paris, în 
1945, chiar când se termina cel de-al 
doilea război mondial. A reînceput să 
picteze, vânzând orice putea cunoscutilor 
bogaţi. Apoi, în aprilie 1946, văduva 
pilotului de curse britanic sir Malcolm 
Campbell i-a vizitat cămăruţa săracă. 
Observând un cap de fată schiţat de De 
Hory, aceasta a întrebat: „Acesta nu-i 
cumva un Picasso?“ El a aruncat o privire 
plină de tragism şi a acceptat cu greu să-l 
vândă. Nici n-a apucat bine lady Campbell 
să iasă pe uşă, că el s-a şi apucat să facă 
vreo şapte desene similare. 


UN PARTENERIAT RENTABIL 

De atunci a început să-i zâmbească 
norocul şi lui de Hory, deoarece în perioada 
imediat următoare războiului s-a manifestat 
printre colecționari o anume patimă pentru 
lucrările lui Picasso (1881-1973). Picasso 
avea un talent înnăscut de a desena rapid, ca 
şi de Hory, şi era foarte prolific în ce făcea. 
Elmyr i-a mărturisit unui prieten apropiat, 
Jules Chamberlin, despre abilitatea sa în a-l 
copia pe Picasso. Chamberlin, al cărui tată 
fusese un binecunoscut colecţionar, i-a 


sugerat un parteneriat, anume să vândă 
lucrări făcute de Elmyr ca şi cum ar fi 
rămăşiţe din colecţia tatălui său. Două studii 
ale trupului de „Picasso“ au fost vândute 
directorului Muzeului de Arte Frumoase din 
Bruxelles, Belgia, şi altele au fost plasate 
prin toată Europa. Dar a urmat disputa 
inevitabilă cu Chamberlin privind împărţirii 
prăzii, iar Elmyr a dispărut de unul singur. 


Elmyr de Hory (1906-1976) 
a fost probabil cel mai 
faimos şi prolific plagiator 
de artă al secolului XX. 
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După demascarea sa, d i târziu, i- se : Me as 
pi ri le Mai târziu, de Hory şi-a făcut apariţia la Rio De Hory a fost silit să 


Hory a sperat că faima i de Janeiro, unde a devenit curând renumit ca e is 
vaperniivstelvieds. —_portretist. paraseasca Los Angeles-ul 
propriile sale picturi, dar a E es ie 5 N 
n-a prea avut succes în Dar s-a plictisit repede de Brazilia şi, după în grabă atunci când 
cursul vieţii. ce a obţinut o viză pe trei luni pentru Statele 
Unite, a plecat la New York. De acolo a negustorul Frank Perls 


ajuns la Hollywood, unde unde s-a facut pu l-a dat afară din galeria 
noscut sub titulatura de Baronul de Hory şi a sa, convins că desenele 
pe care de Hory i le 
adusese erau falsuri. 


început să vândă o serie de falsuri după Picasso. 


După ce s-a săturat de asta, şi-a încercat mâna cu 
desene după Matisse şi Renoir: „Am vândut pe 
loc trei nuduri în peniță gen Matisse (unei 
elegante galerii din Beverly Hills)...Apoi, 
proprietarul cumpăra mereu, tot ce-i ofeream. El 
le-a vândut mai departe snobilor din zonă (celor 
«subţiri» din colonie) cu un profit de 500%.“ 
Totuşi, de Hory a fost silit să părăsească 
Los Angeles-ul în grabă atunci când 
negustorul Frank Perls l-a dat afară din galeria 
sa, convins că desenele pe care de Hory i le 
adusese erau falsuri. De Hory s-a reîntors la 
New York, dar era deja un om în vârstă, 
începuse să-şi vopsească părul şi, probabil cel 
mai important lucru, nu avea acte. Iar şarmul 
său începuse să pălească. Mai târziu, una 
dintre cunoştinţele lui de Hory de la New 
York îşi amintea: „Era mai degrabă pasional în 
ceea ce privea viaţa sa sexuală, iar asta 
devenise puţin cam plictisitor. Cum i se mai 
ştibise şi din faimă, nu mai putea povesti 
nimic fără să facă o mulţime de digresiuni în 
care amintea despre cutare baron sau tânăr prinţ 
cu care se culcase la Paris, la Cannes, ori la 
Kitzbuhel“. Pe la sfârşitul anului 1952, de 
Hory s-a reîntors în Los Angeles, 
intentionand să renunţe la plagiat şi 
să-şi vândă propriile picturi. Dar 
înainte de asta avea nevoie de 
bani gheaţă şi nu ştia decât o 
singură cale ca să facă rost. A 
revenit împreună cu un prieten la 
New York, unde a vândut unui 


ie: 


E 


negustor francez aflat în vizită trei desene ă la 
Matisse pentru suma de 500 de dolari bucata. 
Apoi, cei doi au plecat la Miami. Iar de acolo, 
sub numele de L.E. Raynal, de Hory a scris 
tuturor galeriilor şi muzeelor din Statele Unite, 
anunțând că are de vânzare orice, o lucrare, un 
desen, o guaşă, o acuarelă sau un mic ulei, de 
Matisse, Picasso, Braque, Derain, Bonnard, 
Degas, Vlaminck, Modigliani sau Renoir. În 
cursul a doi ani a vândut 70 de desene şi picturi 
în New York, Philadelphia, St. Louis, Chicago, 
Seattle, Baltimore, Washington DC, Boston, 
Cleveland, Detroit, Dallas şi San Francisco, 
pentru suma, după cum afirma el, de mai bine 
de 160.000 de dolari. 


SE STRÂNGE LATUL 

Aflând că atât FBI, cât şi negustorul 
Frank Perls începuseră să se intereseze ce 
hram poartă, de Hory a făcut rost de un 
paşaport pe numele de L.E. Raynal şi a 
fugit în Mexico City. Dar acolo a avut 
necazuri cu poliţia aşa că s-a reîntors la 
New York. În stilul său el a dat imediat o 
petrecere, susţinând mai târziu că Marilyn 
Monroe s-a numărat şi ea printre oaspeţi. 
Numai că un alt invitat avea să-i aducă 
necazuri pentru tot restul vieţii. Numele 
lui era Ferdinand Legros — un tânăr 
slăbănog şi prost îmbrăcat, jumătate 
francez, jumătate grec. 


Şi iată! Elmyr de Hory ar fi 
putut produce un plagiat 
acceptabil după un desen 
al lui Henri Magritte în doar 
10 secunde, dar el spunea 
că avea probleme când era 
vorba să dea lucrării 
impresia de autentic. Linia 
desenului Magritte ar fi 
trebuit să se întrerupă 
atunci când se întorcea de 
la şevalet către model; dar, 
lucrând singur şi din 
imaginaţie, de Hory tindea 
s-o traseze continuă, 
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Legros i-a propus un parteneriat. El urma să 
vândă plagiatele lui de Hory, luând 40% şi 
lăsându-i lui acestuia 60% din câştig. Dar de 
Hory a descoperit curând că, în timp ce el era 
silit să locuiască într-un hotel de mâna a doua 
şi se muncea să producă falsurile, Legros 
împreună cu un vagabond franco-canadian, pe 
nume Real Lessard, locuia în cel mai bun hotel 
din oraş. După şase luni şi după regulate 
dispute înverşunate, de Hory s-a decis să plece 
în Europa. Acolo, la Milano, sub numele de 
Joseph Boutin, a înregistrat un succes modest 
cu o expoziţie personală. Dar, în 1960, el a 


S-a estimat că dacă miile 
de lucrări de artă pe care 
de Hory le-a împrăştiat în 
toată lumea ar fi 
autentice, acestea ar 
putea ajunge la o valoare 
de piaţă de peste 60 de 
milioane de dolari. 


făcut o vizită nostalgică la Paris, unde ticălosul 
Legros i-a dat de urmă. Legros, vădit sărăcit, 
l-a întrebat dacă nu are nişte plagiate pentru 
vânzare. De Hory i-a replicat că tot ce avea era 
depozitat într-un cufăr la hotelul Winslow din 
New York. Legros l-a lăsat în pace, dar a 
telefonat imediat la acel hotel, dându-se drept 
Elmyr de Hory şi anunțând că în decurs de o 
săptămână va veni un tânăr pe nume 
Ferdinand Legros, care va lua cufărul. Între 
timp, fără a avea habar de asta, de Hory s-a 
întors la Roma. Acolo a constatat că îi este 
imposibil să trăiască din vânzarea propriilor 
picturi, aşa că într-o lună a aranjat un 
portofoliu conţinând pasteluri de Renoir şi 
Degas, acuarele de Chagall şi Derain şi desene 
de Matisse. A plecat cu maşina să vândă prin 
Elveţia, Germania şi Olanda. În cele din urmă, 
s-a decis să se stabilească în mica insulă Ibiza, 
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din Baleare, în largul coastelor Spaniei. Pentru 
autorităţile locale el trecea drept Joseph Elmyr 
Dory-Boutin. Dar, oricum, n-a putut rezista 
prea mult atracției Parisului, unde a dat din 
nou de Legros şi Lessard. Dar de data asta, 
aceştia erau bine îmbrăcaţi şi evident 
prosperi. Fără ca de Hory să ştie, Legros îi 
devalizase conţinutul cufărului şi devenise 
el însuşi un negustor de succes. Legros i-a 
propus iarăşi un parteneriat de afaceri: de 
Hory ar fi trebuit să se întoarcă imediat la 
Ibiza, unde Legros urma să-i trimită o 
alocaţie regulată, împreună cu partea ce-i 
revenea din vânzarea plagiatelor sale. În 
1963, Legros a făcut ceea ce părea un gest 
din cale-afară de generos, în momentul în 
care a construit o frumoasă casă pentru 
Elmyr, cu un mic atelier, la Ibiza, chiar pe 
malul mării. Legros putea foarte uşor să-şi 
permită una ca asta, din moment ce el şi 
Lessard erau bogaţi. Cea de-a doua jumătate 
a secolului XX a cunoscut un boom fără 
precedent în materie de vânzare de artă. În 
special, oamenii bogaţi din Statele Unite, 
deşi conştienţi că preţurile erau ridicate, 
puteau totuşi fi uşor convinşi că arta era o 
investiţie sigură, ferită de impozite. De 
departe cel mai bun client al lui Legros era 
milionarul texan Alger Hurtle Meadows, 
preşedintele lui General American Oil. 
Acesta a cheltuit cam 1 milion de dolari la 
Madrid pe o serie de tablouri dubioase de 
Goya şi El Greco, doar între 1964 şi 1966 
Legros i-a vândut 46 de lucrări, toate de De 
Hory, cel putin jumătate din ele fiind picturi 
în ulei. Totuşi, între timp, Legros şi Lessard 
au avut o dispută la Dallas, iar Meadows a 
început să-i suspecteze pe amândoi. El a 
invitat câţiva experţi să-i vizioneze colecţia, 
din care doi aveau deja bănuieli în legătură 
cu de Hory. Experții au declarat unanim 
lucrările respective drept falsuri. Legros a 
fugit la Paris şi a cerut imediat mai multe 
lucrări de la de Hory, pe care le-a scos 
rapid la vânzare printr-o casă de licitaţie din 
micul oraş francez Pontoise. Un angajat al 


casei de licitaţie, observând că o pictură 
prezentată ca făcută de Maurice Vlaminck 
(1876-1958) arăta puţin cam murdară, a 
început s-o curețe. Acesta a fost putin spus 
surprins când o parte din cerul albastru s-a 
luat pe cârpă: culoarea era încă moale. 
Noutăţile au creat panică în lumea artei. 
Oare toate lucrările vândute de Legros şi de 
Hory însuşi erau falsuri?! 


EXILATUL DIN IBIZA 

Strângând ce-a apucat de prin depozitul 
său, Legros a fugit spre Egipt, dar a fost 
arestat în Elveţia, în aprilie 1968. şi Elmyr 
era pregătit să fugă, dar aflând de arestarea 
lui Legros s-a întors în Ibiza. S-a gândit că, 
din moment ce falsurile sale cele mai 
cunoscute au fost făcute în afara Spaniei şi 
niciunul n-a fost vândut acolo, n-a comis 
niciun fel de delict care să intre sub 
jurisdicţia spaniolă. Totuşi, când s-a întors 
în Ibiza, de Hory a fost arestat în baza unor 
acuzaţii şubrede şi a stat două luni în 
închisoarea locală. I s-a permis însă să-şi ia 
şezlongul, cărţi, somnifere, haine şi alte 
cele pentru confort şi s-a relatat chiar că îşi 
ţinea rezerva de băuturi alături, în frigiderul 
primăriei. A fost eliberat în octombrie 1968 
şi i s-a pus în vedere să părăsească Spania 
pentru un an, pe care l-a petrecut în 
Portugalia. 
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Între timp, un alt rezident în Ibiza, 
Clifford Irving (pe care îl vom mai întâlni 
în capitolul 3), a publicat o carte intitulată 
Fals!, care era bazată pe o serie de 


conversații cu de Hory. Ulterior, Orson 
Welles a făcut un film, F de la Fals, în care 


atât Irving, cât şi de Hory erau în prim plan. 


Numele şi reputaţia lui de Hory deveniseră 
cunoscute pretutindeni. 

În următorii 8 ani, de Hory a dus o viaţă 
precară în Ibiza ca un popular organizator 
de petreceri pentru comunitatea 


1 BOSARUL INERARTORULUI 
PROVENIENŢĂ SENTIMENTALĂ 


} lagiatele de arta se vand mult mai usor daca sunt autentificate drept 
originale. Într-o zi, de exemplu, Real Lessard l-a vizitat pe varstnicul / 
Kees van Dongen (1877-1968), rugându-l sa autentifice un versiune 


ji de Hory a unui portret de femeie pictat de van Dongen cu 60 de ani mai i 
¢ 4 z = a E Sia ses j 
$ devreme. Artistul, ajuns la peste 80 de ani, s-a uitat la pictură şi cu lacrimi în : 
| ochi i-a spus lui Real ce frumoasă a fost acea femeie şi de câte ori a făcut j 
{ dragoste cu ea în perioada în care i-a făcut portretul. f 


+ pi 
nan 


Plagiatele lui Elmyr de 
Hory se vand acum la 
preturi de peste 20.000 de 
dolari şi pe piaţă se 
găsesc şi falsuri ale 
falsurilor sale! 
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O schiţă înfăţişându-l pe 
John Drewe (sus, dreapta), 
la tribunal, în timpul 
judecării sale pentru 
fraudă, Atât el, cât şi John 
Myatt, artistul care a pictat 
contrafacerile, au fost 
găsiţi vinovaţi. Un fost 
coleg de şcoală, Daniel 
Stoakes (sus, stânga), care 
în necunoştinţă de cauză 
actionase ca vânzător 
pentru Drewe, a scăpat de 
acuzaţia de complicitate. 


expatriatilor. Apoi, în 1976, el a aflat că 
Legros, care fugise din Elveţia în Brazilia, a 
fost extrădat în Franţa şi condamnat la 2 ani 
pentru escrocarea lui Alger Meadow. De 
Hory a fost la rându-i ameninţat cu 
extrădarea, aşa că în decembrie a luat o 
supradoză fatală de somnifere la el acasă. 


JOHN DREWE 

Drewe era plagiator de documente. Totuşi, 
pentru că acesta plagia acte de provenienţă 
pentru picturile plagiatorului John Myatt, acest 
capitol poate fi considerat cel mai potrivit 
pentru povestea carierei acestuia. Născut John 
Cocket, în 1948, în Sussex, comitat din sud- 
estul Angliei, el şi-a schimbat numele în 
Drewe în 1965. Chiar de copil a trăit într-o 
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lume a fanteziei create de el însuşi. Mai târziu, 
Drewe a susţinut că a studiat fizica timp de 6 
ani la Universitatea din Kiel, Germania, unde 
însă nu se găseşte nici o consemnare care să 


confirme audierea cursurilor sau absolvirea, 
cum nu se poate dovedi nici că ar fi predat un 
an la Universitatea Sussex. Tot ce se ştie 
despre Drewe până în 1980 este că a ocupat 
pentru o scurtă perioadă un post clerical în 
cadrul Autorităţii Britanice pentru Energie 
Atomică. Pe la începutul anilor '80, el a 
studiat fizica la o şcoală particulară din 
Londra. Apoi, în 1986, el a citit anunţul lui 
Myatt, l-a sunat şi s-a prezentat drept 
„profesorul Drewe“, specialist în fizica 
nucleară. Apoi a autentificat o mulţime de 
„falsuri originale“ de-ale lui Myatt. 
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BOSARUL INF RAT TIRULUI 
BERENSON SI DUVEEN, 
PARTENERII VICLENI 


ernhard Berenson (1865-1959) s-a 
B născut în Lituania, dar a crescut în 

Boston. El a devenit un cunoscut 
expert în picturile renașterii italiene, 
achizitionand multe din ele pentru sine. 
Cu o reputație de invidiat ca „vânător de 
falsuri“, el a devenit sfătuitorul 
negustorului englez Joseph Duveen 
(1869-1939). Ulterior, Duveen avea să fie 
ridicat la rangul de pair pentru contribuția 
sa la extinderea Tate Gallery din Londra 
şi a British Museum. 

Moto-ul lui Duveen era: „Europa are 
arta, America are banii“. Folosindu-se de 
autentificarea lui Berenson, el a putut să 
vândă sute de lucrări de artă lui Andrew 
Mellon, J.P. Morgan, familiei Rockefeller, 
Muzeului Metropolitan din New York şi 
multor alte colecţii prestigioase americane. 

Abia în 1986, scriitorul Colin Simpson 
a publicat cartea Parteneri vicleni. Având 
acces la arhivele care înainte fuseseră 
închise, Simpson a fost capabil să 
demonstreze că între Berenson şi Duveen 
a existat o înţelegere secretă. Aceasta a Bogatul negustor englez de artă Joseph Duveen, care a fost făcut 
funcţionat foarte simplu. Ca urmare a lord ca răsplată pentru donațiile făcute muzeelor londoneze. 
vânzării oricărei picturi girate de el, 

Berenson primea mereu comisioane importante. lar acestea l-au îmbogăţit. Berenson 
cunoştea pe fiecare plagiator şi falsificator din Italia, unde şi-a trăit cea mai mare parte 
din viaţă. Simpson susţine că a autentificat o serie de sculpturi ca fiind ale lui Lorenzo 
Ghiberti (1378-1455) sau ale lui Antonio Rossellino (1427-1479), ambii mari artişti 
renascentişti, când de fapt acesta ştia foarte bine că acestea fuseseră făcute de 
Giovanni Bastianini. Simpson citează o mulţime de alte exemple de lucrări care au fost 


„îmbunătăţite“ pentru a le creşte valoarea. De exemplu, un portret al unei femei îndoliate, 


atribuit lui Sebastiano Mainardi (mort în 1513), a fost „restaurat“ pentru a revela o tânără 
într-o rochie la modă. Şi un pretins portret al lui Giorgione a ajuns la Berenson din mâinile 
prietenului său, restauratorul Luigi Grassi. Aşa că şi acum în lumea artei se pun întrebări 
despre fiecare din lucrările autentificate de Berenson şi vândute ulterior de Duveen. 
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Bernhard Berenson a fost, 
de-a lungul vieţii sale, un 
faimos expert în arta 
renaşterii italiene. El a 
deţinut o frumoasă vilă 
lângă Florenţa, în Italia. La 
moartea sa, în 1959, vila, 
împreună cu 
impresionanta colecţie de 
artă şi o excelentă 
bibliotecă, pe care le 
adăpostea, a fost lăsată 
moştenire Universităţii 
Harvard şi este 
administrată drept Centru 
pentru cultura Renaşterii 
italiene, 


Curând, Drewe l-a anunţat pe Myatt că cei 
de la Christie's i-au acceptat una din picturi şi 
artistul, care era aproape lefter, s-a lăsat prins în 
plasa înşelăciunilor. La insistenţele lui Drewe, a 
produs cu promptitudine lucrări într-o variată 
paletă de stiluri: Giacometti, Nicolas de Stael, 
Braque, Ben Nicholson, Matisse şi multi alţii. 
„Eram flatat,“ a spus Myatt mai târziu, „la 
gândul că eram un om aşa de important“. Mai 
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întâi, pentru a face rost de documente de 
provenienţă pentru falsurile pe care le vindea, 


Drewe a plagiat scrisori de la proprietari 
inexistenti sau de la cunoscuţi convinşi să se 
dea drept persoane care vând. Apoi a găsit o 
stratagemă prin care să producă haos în arhivele 
de artă ale Londrei. 

EI s-a dat drept un expert cercetător în artă 
care fusese capturat de nazişti în timpul celui 


de-al doilea război mondial şi a reuşit să 
pătrundă în bibliotecile Institutului de Artă 
Contemporană, de la Tate Gallery şi de la 
Muzeul Victoria şi Albert. Odată ajuns 
acolo, a modificat şi fabricat sute de 
documente care să ateste convingător 
proveniența picturilor făcute de Myatt. 

Alan Bowness, fostul director de la Tate 
Gallery din Londra şi ginerele pictorului 
englez Ben Nicholson, a fost păcălit să 
autentifice două din ,,Nicholson-urile* lui 
Myatt. N-o făcuse pentru că ar fi fost 
lucrări reprezentative pentru artist, ci pentru 
că Drewe îi oferise documente de 
necontestat privind proveniența picturilor. 

„Giacometti-ul“ lui Myatt a fost vândut 
pentru 175.000 de dolari. Drewe a introdus 
şi o fotografie a picturii în catalogul expozi- 
tiei din 1955 de la arhivele Bibliotecii 
Naţionale de Artă. După cum a declarat şi 
Melanie Clore, şefa departamentului de artă 
de la Sotheby's: „Mergeţi la arhivele de la 
Tate Gallery, căutaţi prin dosarele celor mai 
reputate galerii ale Londrei din anii '50 şi 
veţi găsi pictura reprodusă negru pe alb. Nu 
putea fi mai sârguincios de atât.“ 

Directorii de la Tate Gallery şi de la 
Muzeul Victoria şi Albert au fost siliţi să 
recunoască faptul că ei nu ar fi putut 
descoperi niciodată cât de mult au fost 
modificate arhivele lor de către Drewe. La 
Muzeul de Artă Modernă din New York 
fusese demarat un program de reexaminare 


atentă a picturilor şi arhivelor. Un purtător 


de cuvânt al muzeului a declarat: „Vor trece 


ani, probabil, până ce se va termina.“ 


Veal DISARI MERALT ORUL ul 


VANATORUL DE FALSURI PĂCĂLIT | \ 


lagiatorul italian de arta llicio Federico loni a trimis cândva lui | 


\ Ps: Berenson o pictură originală făcută la Siena în secolul al / 
} XIV-lea, pentru a-i verifica autenticitatea. „Spune-i domnului loni“, a i 
f zis Berenson, „că se descurcă mai bine ca falsificator“. 
| loni i-a replicat: „Totdeauna e la fel. Cand îi aduc un fals, acesta îl ia drept 
( original, iar când îi aduc un original, îl ia drept fals!“ 

YE See a see ne 
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O pictură originală de 
Alberto Giacometti (1901- 
1966), un autoportret din 
1921, care se află la 
Muzeul de Artă din Ziirich, 
Elveţia, 
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CAPITOLUL 3 
DOCUMENTE FALSE 


Falsificarea şi contrafacerea 
documentelor se numără printre cele 
mai vechi activităţi infractionale. Desi 
sunt comise îndeosebi în scopuri 
frauduloase, ele sunt mai degrabă 
fapte rău intenţionate decât criminale. 


rintre cele mai vechi „documente“ descoperite ar fi de amintit bilanturile egiptenilor antici din clasele avute, 
care erau pictate pe pereţii mormintelor lor pentru a le consemna realizările. Multe dintre picturile murale, 
ca s-o spunem cu blândeţe, exagerează într-o oarecare măsură. Altele spun minciuni evidente. În timpuri 
mai apropiate de epoca modernă, pot fi măsluite actele care atestă arborele 
genealogic, îndeosebi dacă se află la mijloc o chestiune de moştenire, şi, 
bineînţeles, testamentele. Lista este nesfârşită: scrisori de credit, facturi şi 
chitante, documente de însoţire pentru mărfuri, certificate de provenienţă 
pentru operele de artă, autografe, diplome profesionale... Cu toate acestea, 
în majoritatea cazurilor, contrafacerile se reduc la cazuri de fraudă minore, 
care au loc aproape zilnic. Cu mult mai interesantă este însă istoria 


contrafacerilor literare. 


În pagina alăturată: Constituţia originală a Statelor Unite (1787) a fost 
scrisă cu pana. Examinarea cu un microscop de mică putere poate însă 
detecta cu uşurinţă orice copie ulterioară scrisă cu o peniță metalică. 


În stânga: William Ireland (1775-1835), cel care s-a bucurat de o scurtă 
faimă pe la 1790, stârnită de contrafacerile după Shakespeare. 
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O istorie a bisericii P 
creştine timpurii, scrisă 

de Eusebiu din Cezareea, 

scrisori care fuseseră BI 


includea şi textele unor SH OP OF 
seen CÆSAREA in PAL A See 


un secol dupa moartea sa. 
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Unul dintre cele mai vechi exemple 
cunoscute de corespondenţă falsificată apare în 
istoria Bisericii creştine timpurii, scrisă de 
Eusebiu din Cezareea (264-340 d.Hr.). Textul 
se bazează pe scrisorile care au fost, chipurile, 
schimbate între regele Abgar din Edessa şi 
Hristos. Există însă o hibă minoră în povestea 
aceasta: Abgar a domnit la mai bine de un 
secol după răstignirea lui Hristos. 

Politica Bisericii timpurii se baza în 
realitate pe un document contrafăcut, cunoscut 
fiind ca „Donaţia lui Constantin“. Scrisă 
probabil la Roma, prin secolul al VIII-lea, 
aceasta se dorea a fi o autorizaţie dată de 
împăratul Constantin (274-337) papei Silvestru 
I (314-335), prin care se acorda bisericii din 
Roma supremație asupra tuturor celorlalte. 
Documentul a fost folosit vreme de sute de ani 
pentru a justifica puterea papală şi a continuat 
să rămână de necontestat până în secolul al 
XVI-lea. 


OMUL DIN FORMOSA 

Unele dintre cele mai interesante exemple de 
falsuri literare au apărut în secolul al XVIII-lea, în 
Anglia. În 1704, la Londra, a fost publicată cartea 
intitulată O descriere istorică şi geografică a 
insulei Formosa. Ca autor figura un anume 
„George Psalmanaazaar“, care, desigur, nu era 
numele real al celui care o scrisese. Formosa (,,0 
insulă supusă împăratului Japoniei“, după cum 
era descrisă în pagina de titlu) era de fapt o insulă 
reală (Taiwan-ul din zilele noastre), dar de care, 
la data apariţiei cărţii, nu auzise mai nimeni din 
lumea occidentală, cu excepţia unor negustori 
olandezi. 

Cartea s-a vândut bine. Era ilustrată cu mai 
bine de o duzină de gravuri şi descria obiceiu- 
rile, tradiţiile, casele, recoltele şi minele de aur 
de pe insulă. Pe lângă acestea, cartea includea şi 
detalii referitoare la limba ,,formosana“, 
ilustrate de un alfabet de simboluri ce se citeau 
de la dreapta la stânga. În plus, conţinea şi o 
relatare a convertirii la creştinism a autorului, 
însoţită de o critică a activităţii misionarilor 
iezuiţi din estul îndepărtat. 


Politica Bisericii timpurii 
se baza în realitate pe un 
document contrafăcut, 
cunoscut ca fiind 
»Donatia lui Constantin“. 


George Psalmanaazaar, 
cel care sustinea ca 
detine multe cunostinte 
despre insula Formosa 
(Taiwan) si care a inventat 
chiar o limba 
„formosană“, 


Însă cine era (aşa cu îi ziceau contemporanii) 
„Psalmanazar“*? Se pare că era francez de origine, 
născut în 1679, şi că vorbea bine nu doar 
franceza, engleza şi latina, ci şi „formosana“. 
Pretindea că a stat mulţi ani în Formosa şi că, la 
vârsta de 22 de ani, a început pentru o vreme să 


Pagina de titlu din O 
descriere istorică şi 
geografică a insulei 
Formosa, cartea lui 
Psalmanaazaar, publicată 
în 1704, la Londra; ilustrat 
cu câteva gravuri, volumul 
a atras într-o mare măsură 
interesul publicului. 


hoinărească prin Europa, având asupră-i un 
document despre care el afirma că ar fi un 
paşaport japonez falsificat. În 1702, tânărul s-a 
înrolat în regimentul scoţian staționat în Flandra 
(în Belgia de astăzi), atrăgând curând atenţia 
preotului militar William Innes. Cei doi au pus la 
cale o scurtă relatare a călătoriilor şi peripetiilor 
lui Psalmanaazaar, iar Innes le-a trimis 
episcopului Londrei, Henri Compton. În relativ 
scurt timp, Innes a primit ordinul de a-l aduce pe 
tânăr în Anglia. 

Odată ajunşi acolo, cei doi complici i-au 
oferit episcopului o traducere a catehismului în 
limba formosană. Compton s-a arătat încântat 
şi impresionat. S-au lăsat pacaliti apoi atât 
arhiepiscopul de Canterbury, cât şi distinsul 
Sir Hans Sloane, de la Societatea Regală. 
Decanul Bisericii lui Hristos din Oxford i-a 
oferit lui Psalmanaazaar găzduire pentru şase 
luni, timp în care acesta şi-a terminat de scris 
cartea. 
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În ciuda succesului de public, cartea a avut 
parte şi de critici. Unul dintre cei mai 
înverşunaţi era părintele Fontenay, un 
misionar iezuit care se afla în vizită. Acesta 
afirma că, indiferent ce ar fi fost adevărat din 
informaţiile prezentate în carte, probabil că 
sursa de inspiraţie ar fi fost un raport al 
misionarului olandez Candidus. Cu toate 
acestea, vreme de mai bine de un an, 
Psalmanaazaar a fost sărbătorit pe scena 
socială a Londrei, iar în 1709 a mai scos o 
carte, urmare a celei dintâi — Un dialog între un 
japonez şi un formosan. 

În acest timp, William Innes s-a folosit de 
partea de faimă care s-a revărsat asupra sa şi a 
reuşit să devină preot militar-general al armatei 
britanice staționate în Portugalia. Fără susţinerea 
lui Innes, lui Psalmanaazaar i-a fost tot mai greu 
să-şi continue impostura. Până în 1710 era deja 
recunoscut ca farsor şi şarlatan. A renunţat să mai 
inventeze limbi străine şi aventuri imaginare, 
devenind un soi de scrib literar. A colaborat cu 
articole ample la „Universal History“ (1745), a 
scris o Istorie generală a tiparului şi, în cele din 
urmă, şi-a aşternut pe hârtie propriile-i Memorii, 
care au fost publicate în 1763, la un an de la 
moartea sa. 

În ultimii săi ani de viaţă, Psalmanaazaar 
ajunsese un personaj foarte iubit la Londra. 
Tobias Smollett l-a făcut personaj în nuvela sa 
Humphrey Clinker (1771), iar despre doctorul 
Samuel Johnson se spune că obişnuia să afirme 
despre Psalmanaazaar că a fost „cel mai bun om“ 
pe care l-a cunoscut. Cei doi avuseseră ocazia să 
discute frecvent, cel mai adesea Johnson ascul- 
tând politicos, fără a-şi întrerupe interlocutorul. 
„Dacă aş fi intervenit, m-aş fi simţit imediat ca şi 
cum aş fi contrazis un episcop“, afirma el. 


FALSIFICĂRI ALE POEZIEI ANTICE 
George Psalmanaazaar era încă în viaţă când 
James Macpherson (1736-1796) a produs o altă 
mare senzaţie în cercurile literare britanice cu 
pretinsele sale traduceri ale scrierilor din secolul 
al III-lea î.Hr., aparţinând poetului gaelic Ossian. 
Esecul revoltei clanurilor din tara de Sus din 


1745, care s-au ridicat în sprijinul lui „Bonnie 
Prince Charlie“, pretendentul familiei Stuart la 
tronul britanic, a iscat un interes sporit pentru 
obiceiurile vechilor scoțieni. Curând, această 
tendinţă avea să atingă apogeul prin 
reconsiderarea portului tradiţional scoţian, 
susţinută şi de scrierile romancierului Walter 
Scott (1771-1832) şi de entuziasmul lui Albert, 
prinţul consort al reginei Victoria, pentru tot ce 
provenea din Tara de Sus. 


Macpherson era fiul unui fermier ce trăia în 


apropiere de Inverness, în nord-estul Scoției. 
Cunoştea bine dialectul gaelic şi a fost 
rugat să traducă anumite poeme 
aparținând lui Ossian, care fuseseră 
adunate de autorul şi dramaturgul 
scoţian John Home. Macpherson 
însă a protestat, arătând că o 
simplă traducere în engleză nu 
poate fi de ajuns, aşa că a 
făcut 15 fragmente diferite 
ce i-au fost trimise lui Hugh 
Blair, care era profesor de 
literatură la universitatea 
din Edinburgh. Acestea au 
fost publicate în 1760 sub 
titlul Fragmente de poezie 
veche culese din tara de 
Sus, iar Blair a anunţat că 
ar putea fi găsite şi mai 
multe mostre „dacă s-ar 
găsi încurajarea cuvenită“. 
Drept urmare, s-a făcut 
o subscripţie publică, căreia 
Macpherson i-a răspuns, în 
1761, cu poemul epic Fingal, 
urmat de Tempora, în 1763. 
Aceste două opere includeau 
fragmentele deja publicate, dar 
restul erau în mare măsură rodul 
imaginaţiei lui Macpherson. Cu toate 
acestea, odată cu nostalgia pentru 
„sălbaticul nobil“ care începuse să cuprindă 
literatura europeană, poemele atinseră o coardă 


romantică. În 1763 a apărut versiunea italiană, iar 
traducerea germană i-a urmat un an mai târziu. Se 


spunea că însuşi Napoleon le citea cu regularitate, 
iar alte versiuni, în daneză, olandeză, poloneză, 
rusă, spaniolă şi greaca demotică, nu au întârziat 
să apară. 

Problema era că nimeni nu văzuse vreodată 
presupusele originale în gaelică. Era un motiv 
suficient pentru ca Dr. Samuel Johnson, împreună 


James Macpherson, fiul 
unui biet fermier scoţian, 
cel care a făcut traducerea 
poemelor gaelice, scrise, 
chipurile, de bardul din 
secolul al III-lea î.Hr., 
Ossian, 
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Ossian, legendarul 
războinic-poet irlandez şi 
fiu al lui Finn MacCool, 
despre se presupunea că 
ar fi trăit pe la 250 î.Hr. 
Numele său a devenit 
binecunoscut în perioada 
1760-1763, când James 
Macpherson a publicat 
ceea ce mai târziu s-au 
dovedit a fi doar propriile 
sale versuri, iar nu 
traducerea poveştilor 
bardului antic. 


cu James Boswell, să pornească la drum în 1773, 
vizitând Scoţia şi în insulele dimprejur, în 
speranţa de a da de urma manuscriselor. Johnson 
avea să conchidă: „Editorul sau autorul nu au 
putut niciodată să prezinte originalele, care nu pot 
fi aduse nici de altcineva. şi nici n-ar fi cu putință. 
A trecut vreme îndelungată şi nu există nimic 
scris în limba veche. Neîndoielnic, autorul a 
introdus nume pe care le-a preluat din povestirile 
populare şi poate că a mai tradus fragmente din 
baladele care mai circulă.“ 

Johnson se înşela în privinţa faptului că „nu 
există nimic scris în limba veche“, dar cu toate 
acestea desfiinţa opera lui Macpherson, 
etichetând-o ca fiind „insolentă“ şi aparţinând 
unuia cu un „curaj încăpățânat“. 
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În ciuda dubiilor exprimate de unii cititori cu 
privire la scrierile sale, Macpherson continua să 
susţină că sursele originale există. A trebuit să 
treacă mai mulţi ani înainte ca să fie unanim 
acceptat faptul că poemele lui Ossian erau false. 
Autorul însă a îmbrățișat o carieră politică, iar în 
1764 a fost numit supraveghetor general al 
Floridei. În 1780 a intrat în parlamentul britanic şi 
s-a stins din viaţă acasă, la Inverness, în 1796. A 
fost înmormântat pe cheltuială proprie, la 
"Westminster Abbey. 


RECUNOAŞTEREA VINE PREA TÂRZIU 
Un alt poet, chiar mai tânăr, a apărut în 
1762. Thomas Chatterton (1752-1770) avea 10 
ani, se născuse la Bristol, în vestul Angliei, la 


scurt timp după moartea tatălui său, care 
fusese învăţător. Poemele aveau valoare, dar 
el s-a apucat curând să contrafacă 
manuscrise ce aparţineau unui preot din 
secolul al XV-lea, Thomas Rowley. 
Chatterton avea acces la multe documente 
vechi, păstrate în biserica St. Mary Radcliff 
din Bristol, unde unchiul său era paracliser, 
iar el le copia stilul şi ortografia. La 15 ani, 
Chatterton a fost trimis ca ucenic la un 
avocat din Bristol. Îşi petrecea tot timpul 
liber scriind articole pentru publicaţii 
locale, continuându-şi propriile creaţii 
poetice şi născocirea de manuscrise 
„Rowley“. Acestea i-au încântat pe trei 
anticari din Bristol, aşa că tânărul 
Chatterton s-a simţit obligat să facă pentru 
unul dintre ei un arbore genealogic flatant. 
În aprilie 1770, Chatterton decide 
să-şi caute norocul în lumea literară a 


„Aiesta iaşte al mieu viers, 
pe cari acum l-am scris, 
ca bună roadă 

a micii mele minţi“ 


—DIN POEMUL LUI JOHN LYDGATE 
DE „THOMAS ROWLEY“ 


Londrei, dar află că scriitorii de acolo îi 
denuntasera deja manuscrisele drept 
contrafaceri, Disperat, ia arsenic şi moare 
în mansarda sa din Holborn, pe 24 
august. Abia după moartea lui, poeţii care 
se succed după el îi recunosc talentul. 
Printre alţii, William Wordsworth îl 
numeşte pe Thomas Chatterton „băiatul 
uluitor“, iar John Keats îi dedică poemul 
Endymion. 


Thomas Chatterton, în 
1770, la doar 17 ani, zace 
mort în mansarda casei 
închiriate în Holborn, 
Londra. Acest tablou a 
fost pictat în 1856 de 
Henry Wallis, în chiar 
camera în care Chatterton 
s-a sinucis. 
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Întreprinzătorul baron 
Minchausen este purtat în 
văzduh de o sfoară cu 
rate - o ilustrație tipică 
pentru cartea sa de 
Aventuri, care, de fapt, 
erau plasmuirile 
geologului sărac Rudolf 
Erich Raspe. Multe din 
poveştile lui Raspe erau 
spuse pe un ton aproape 
ştiinţific, ceea ce le făcea 
în bună măsură credibile. 
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UIMITORUL BARON 

O altă farsă literară a fost publicată în 
Anglia secolului al XVIII-lea. Era intitulată 
Aventurile baronului Miinchausen şi a 
apărut în 1786. Pentru că a existat un om 
real, în viaţă, Hieronymus Karl Friedrich, 
baron de Miinchausen (1720-1797), lucrarea 
literară poate fi considerată drept o 
contrafacere, chiar dacă baronul însuşi n-a 
suferit personal nicio pierdere financiară de 
pe urma ei. Acesta a luptat ca soldat, alături 
de ruşi, în războiul împotriva turcilor din 
1738-1740. Miinchausen, era un pasionat 
vânător, iar când s-a retras la domeniul său, 
în 1760, a devenit foarte popular în zonă 
pentru relatările cu haz despre viaţa sa de 
soldat şi sportiv. 

Este posibil ca autorul falselor Aventuri, 
Rudolf Erich Raspe (1737-1794), să-l fi 
cunoscut pe baron personal şi să aibă ştiinţă 
despre anecdotele sale. Raspe se născuse în 
preajma domeniilor Miinchausen. Şi-a 
petrecut marea parte a vieţii înglodat în 
datorii, chiar dacă după absolvirea 
universităţii a scris o carte de geologie care 
a devenit în scurt timp un volum de 
referinţă. În 1767, Raspe a fost numit 
custodele valoroasei colecţii de pietre 
preţioase de la Landgraf Frederick, din 
Hesse-Cassel, şi a început să fure pentru 
a-şi acoperi din datorii. Când hotiile sale au 
fost date în vileag, Raspe a fugit din 
Germania. În 1775 a ajuns în Anglia. 

Faima cărţii sale de geologie i-a asigurat 
alegerea în Societatea Regală, el aducând 
apoi o serie de îmbunătăţiri în tehnologia 
minieră. A fost printre primii care au lăudat 
poemele ossiane ale lui James Macpherson. 
Talentatul Raspe a mai tradus piese de 
teatru şi a scris o istorie a picturii în ulei. 

Când vestea că în Germania a fost emis 
un mandat de arestare pentru Raspe a ajuns 
la Londra, acesta a fost dat afară din 
Societatea Regală. Pentru a se întreţine, a 
început să publice anonim poveşti fictive 
referitoare la Miinchausen. Ediţia completă 


din 1786 avea titlul — Guliver reînviat: 
Călătoriile, campaniile, voiajele şi 
aventurile sportive ale baronului 
Munnikhousen, pronunţat îndeobşte 
Munchausen, aşa cum le-a povestit el la o 
sticlă de vin, înconjurat de prieteni. 

Doar câteva dintre incredibilele istorisiri 
pe care Raspe şi editorii le-au adunat sub 
coperte proveneau de la Miinchausen însuşi. 
Altele erau legende populare din secolele 
trecute, adunate la un loc într-o revistă 
germană pe care Raspe o citise cândva. 
Altele însă porneau de la jurnalele unor călă- 
torii reale, iar povestea cu voiajul baronului 
spre lună se baza pe relatările privind 
experimentul cu balonul cu aer ascensional 
cald al fraţilor Montgolfier, din 1783. Cu 
toate acestea, stilul naraţiunii aparţinea 
exclusiv lui Raspe. El scria pe un ton sec, 
semi-stiintific, care făcea ca extraordinarele 
întâmplări pe care le descria să pară 
credibile. Până la sfârşitul secolului aveau să 
apară opt ediţii ale lucrării, unele adăugite. 


x Wy 


ZA 


Portretul inchipuit al 
imaginarului baron, aşa 
cum apărea în pagina de 
titlu al uneia dintre 
multele ediţii ale lucrării 
lui Raspe, Baronul 
Miinchausen din viaţa 
reală nu avea cu nimic 
de-a face cu Aventurile, 
dar a suferit de pe urma 
publicării lor. 


2 5 H 
Siig îl A (II 


2 moon. vrzazase mesa. 
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O scrisoare de la regina 
Elisabeta |, adresată lui 
William Shakespeare, dar 
contrafăcută de William 
Ireland în 1794. Acesta i-a 
adăugat o notă, care ar fi 
trebuit să pară scrisă de 
dramaturg însuşi. 


Py 


For Mead 


“e Fhahepape 


e Clo Be? fue 


| oo 


Cartea a fost curând tradusă şi în Germania, 
iar nefericitul personaj real a tras ponoasele 
cuvenite. Multimi de vizitatori se strângeau la 
casa acestuia, cu speranţa că vor asculta noi 
relatări de păţanii incredibile. Soţia sa, la care 
tinea foarte mult, murise recent, iar el se 
schimbase dintr-un povestitor jovial într-un 
singuratic ursuz. Deşi s-a recăsătorit mai târziu, 
până la moartea lui, în 1797, singurul camarad 


am 
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credincios i-a rămas un vechi prieten de 
vânătoare. La acea dată, Raspe murise deja, iar 
identitatea acestuia ca autor nici nu avea să fie 
dezvăluită înainte de 1847. 


SHAKESPEARE REDESCOPERIT 

Pe William Henry Ireland (1775-1835) e 
probabil că l-au inspirat faima dobândită de 
James Macpherson sau laudele postume la adresa 
lui Chatterton. Tatăl său, Samuel, era un vânzător 
londonez de cărţi rare şi tipărituri, dar şi un mare 
iubitor al operelor lui William Shakespeare. Pe la 
începutul lui 1794, Ireland şi-a însoţit tatăl într-o 
vizită la Stratford-upon-Avon, locul de naştere al 
lui Shakespeare, unde l-a cunoscut pe un anume 
John Jordan, un poet local care ştia o sumedenie 
de anecdote dubioase cu referire la marele 
dramaturg. 

La revenirea în Londra, Ireland a început să 
lucreze pentru un client care ţinea un magazin de 
pergamente vechi. Folosind o bucată dintr-un 
pergament de la o închiriere de demult şi un 
sigiliu de ceară, el a copiat scrisul de mână de la 
o înţelegere de la începutul secolului al XVII-lea 
şi a contrafăcut un act de ipotecă între William 
Shakespeare şi un actor numit John Heminge — 
ins care a existat cu adevărat. A copiat semnătura 
lui Shakespeare de pe una din cărţile tatălui său. 
Cei de la College of Heralds s-au lăsat păcăliţi de 
contrafacere gi au autentificat plictisiti documen- 
tul. În următoarele câteva luni, Ireland a falsificat 
un morman de documente, toate scrise pe pagini 
albe rupte din cărţi vechi de 200 de ani. Printre 
ele se numărau două „recent găsite“ drame 
istorice, revizuiri aduse altor piese, o scrisoare a 
reginei Elisabeta I adresată lui Shakespeare, 
corespondenţa dintre dramaturg şi lordul de 
Southampton, dar şi un poem de iubire adresat 
Annei Hathaway, soţia lui Shakespeare. Ireland 
susţinea că a găsit documentele în timp ce sorta 
acasă hârtiile „domnului H.“, al cărui nume dorea 
să rămână anonim. 

Încântat, tatăl lui William, Samuel Ireland, a 
organizat la începutul lui 1795 o expoziţie cu 
aceste noi descoperiri, iar societatea londoneză 
dădea buzna să le vadă. Emotionat, James 


BOCARUL INFRACTORULUL 
MISTERIOSUL DOMN „H“ 


oate că William Henry Ireland a dat dovadă de o istetime din 
Piu atunci când a declarat că a găsit folie acelea 

printre hârtiile domnului „H“. Vreme de mai multe secole, 
oamenii de ştiinţă s-au contrazis cu privire la identitatea domnului 
„W. H.“, cel căruia Shakespeare i-a dedicat Sonetele. 


Unul dintre portretele imaginare ale lui Shakespeare. 


LE lie 


Boswell, biograful scoţian al doctorului Johnson, 
a îngenuncheat şi a sărutat „relicvele“. Doar că 
savanții începură deja să-şi exprime îndoielile, aşa 
că până în decembrie jocul a luat sfârşit. A fost 
descoperită o semnătură autentică aparţinând lui 
John Heminge, care nu semăna deloc cu cea de 
pe înţelegerea ipotecară. 

Ziarele au început să-i atace pe cei din 
familia Ireland pentru ceea ce ei numeau „a 


brutală şi lipsită de decenta impostură“. William 


Henry a pus în scenă o adaptare după una dintre 
noile piese de teatru, tragedia lui Vortingen, a 
cărei premieră a avut loc la Drury Lane Theatre 
pe 2 aprilie 1796. N-a avut loc decât o singură 
reprezentaţie, publicul a luat în derâdere subiectul 
greoi şi scriitura proastă şi a izbucnit într-un 
hohot irezistibil atunci când, în ultimul act, John 
Kemble, actorul care interpreta personajul 
principal, a rostit replica: „Atunci când s-o sfârşi 
aiastă solemnă bătaie de joc“. 
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Vreme de mulţi ani, John 
Payne Collier i-a indus în 
eroare pe specialiştii în 
Shakespeare cu 
contrafacerile sale, 
adesea adăugând numele 
dramaturgului unor 
documente istorice altfel 
veritabile. 


Cam în acelaşi timp, a apărut o dezvăluire 
detaliată a contrafacerilor lui Ireland, scrisă de 


Edward Malone, un cunoscut expert în 
Shakespeare. La scurt timp, învinuitul a 
recunoscut totul, în cartea O evidenţă autentică 
a manuscriselor shakespeariene. În cele din 
urmă, când toată vâlva creată s-a stins, Ireland 
şi-a găsit o slujbă onestă la un editor londonez. 
A murit în 17 aprilie 1835, la Londra. 


CONTRAFACERILE LUI COLLIER 

Deşi faptele lui Ireland pot fi neînsemnate, 
după vreo 15 ani au început să apară contra- 
faceri după Shakespeare cu mult mai grave. 
Acestea erau opera lui John Payne Collier 
(1789-1883), un critic şi un specialist în 
Shakespeare respectabil. Pe când era adoles- 
cent, a cumpărat o ediţie din secolul al XVII- 
lea a pieselor lui Shakespeare, iar mai târziu a 
ajuns expert în literatura engleză medievală. În 
1831, a publicat O istorie a dramei versificate 
engleze până în vremea lui Shakespeare. Deşi 
cartea conţinea o bogăţie de materiale 
documentare valoroase, Collier nu a putut 
rezista tentatiei de a insera detalii născocite de 
el. Unul consta în adăugarea numelui lui 
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La British Museum a fost 
examinat volumul „Perkins” 
în detaliu şi s-a scos la 
iveală că puteau fi găsite 
frecvent urme de creion sub 
cerneala multora din 
adaugirile ulterioare. 


Shakespeare unei presupuse cereri făcute de o trupă 
de actori, care solicitau să li se permită renovarea o 
casă de spectacol din Londra. Data devansa cu şapte 
ani orice menționare documentară a numelui lui 
Shakespeare cunoscută până atunci. 

Patru ani mai târziu, Collier publică Noi date 
privitoare la viata lui Shakespeare, în care venea să 
adauge alte detalii inventate. În noua lucrare făcea 
publice „descoperiri“ şi mai incitante: dovezi că, în 
1602, Othello a fost jucat în prezenţa reginei 
Elisabeta şi o baladă care ar fi putut fi sursa de 
inspiraţie a lui Shakespeare pentru Furtuna. Collier 
continua să aducă documente istorice reale, 
adăugând numele dramaturgului în anumite scrisori 
şi relatări. A fondat Societatea Shakespeare, cu 
ajutorul căreia a publicat aceste descoperiri şi altele. 

Collier a mai dat publicităţii o ediţie adnotată a 
pieselor de teatru, despre care el pretindea că se 
bazează pe o ediţie mai timpurie, dar şi Viața lui 
Shakespeare (1844), care conţinea multe alte 
născociri. Toate aceste lucrări erau unanim lăudate, 
deşi alti specialişti au început să-şi exprime îndoielile. 
Joseph Hunter, un supraveghetor al Biroului 
Evidentelor Publice, a fost în mod deosebit critic, iar 
un asociat de la Societatea Shakespeare a mers chiar 
mai departe, acuzându-l pe Collier de plagiat. 

În 1852, Collier a anunțat cea mai mare 
„descoperire“ a sa, un vechi volum de piese de teatru 
care conţineau mii de alterări ale manuscrisului 
original. Punctuatia şi indicaţiile scenice fuseseră 
schimbate, versurile se întretăiau sau erau modificate, 
ajungându-se pe alocuri la adăugări chiar şi de nouă 
versuri. Oare acestea au fost făcute de un actor, pe 
care Collier l-a identificat ca fiind Thomas Perkins, la 


indicatia lui Shakespeare însuşi? Pentru a adăuga alte 
înşelătorii, Collier a pretins mai apoi că a dat de 
notițele pierdute ale poetului Samuel Taylor 
Coleridge (1772-1834) făcute de acesta pentru 
conferințele sale despre Shakespeare. 

A fost mai mult decât puteau îndura criticii lui 
Collier. În 1859, Sir Frederick Madden de la British 
Museum a examinat volumul „Perkins“ în detaliu şi 
a dat la iveală că puteau fi găsite frecvent urme de 
creion sub cerneala multora din adăugirile ulterioare. 
Cu toate acestea, abia când Collier s-a aflat pe patul 
de moarte, în septembrie 1883, acesta şi-a mărturisit 
contrafacerile „cu amărăciune şi căință sincera“. 


CONTRAFACERI CU TUPEU 

Este remarcabil modul în care unii 
plastografi îşi imagineză modalităţi de a 
scăpa de pedeapsă. Constantin Simonides 
(1820-1867) s-a născut în insula grecească 
Simi şi ca tânăr a fost să studieze într-o 
mânăstire din bătrânul Munte Athos. Acolo 


N UI 


erau păstrate o sumedenie de documente 
manuscrise vechi, iar Simonides a învăţat să 
le copieze şi să facă imitații riguroase după 
acestea. Pe la 1845, el a plecat spre Atena, 
luând cu sine un mare număr de manuscrise. 
Unele erau cépii după originale, altele erau 
doar contrafaceri. 

În Atena, Simonides a anunţat că a 
descoperit o mulţime de manuscrise 
nepublicate — de fapt, toate erau 
necunoscute — aparţinând unor vechi 
scriitori greci sau bizantini. A susţinut chiar 
că deţine o copie a operei poetului antic 
Homer, autor al Iliadei şi Odiseei. 
Specialiştii nu pot cădea de acord cu privire 
la perioada în care acesta a trăit şi nici dacă 
a existat cu adevărat. Dar dacă manuscrisele 
s-ar fi dovedit autentice, ar fi trebuit să aibă 
o vechime de cel puţin 2400 de ani. 
Simonides a reuşit să i le vândă regelui 
Greciei. 


mo aia 


BISARUL INFRARTORULUL 
A FOST COLLIER NEVINOVAT? 


n cartea sa despre Collier, Norocul şi ochii oamenilor, profesorul Dewey Ganzel a 
} sugerat că urmele de creion găsite în volumul „Perkins“ aparţineau lui Sir Frederick 
| Madden şi ca Collier era nevinovat. El compară câteva dintre notaţiile făcute pe text 


RD O a a 


cu aceleaşi cuvinte folosite de Madden în jurnalele sale. 


mintea 


Cuvântul „begging“ (implorand, cerşind), aşa cum apare pe marginea paginii Perkins. 
a) | 


Să] / | 


Cuvântul „God“ (Dumnezeu), cum 
apare de două ori în foaia Perkins 


Cuvântul „begging“ aşa cum apare în jurnalul 
din 1856 al lui Madden. 


Cuvântul „God“ scris t 
în jurnalul lui Madden. 7 


, 


SS 
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În pagina alăturată: 
Ultimele minute ale 
plastografului britanic de 
documente dr. William 
Dodd (1729-1777), in vreme 
ce temnicerul aşteaptă să-l 
conducă la esafod. Distins 
cleric, Dodd a fost vreme 
de 11 ani unul dintre 
capelanii regali. În 1777, el 
a măsluit o obligatiune de 
4.200 £ pe numele fostului 
său elev, lordul 
Chesterfield, şi a fost 
condamnat la moarte. 


În 1849-1850, Simonides a publicat două cărţi 
cu conţinut integral fictiv. Una îi era atribuită unui 
anume „Eulyrus Pylareus**; cealaltă era un bilanţ al 
unei închipuite şcoli filozofice şcoala Appolonică 
de la Simi. Doi oameni de ştiinţă greci au publicat 
imediat un articol, declarând că scrierile respective 
sunt contrafaceri, iar Simonides s-a văzut obligat 
să părăsească Grecia. 


O REPUTAŢIE ÎN RUINĂ 

Simonides şi-a croit drum spre Germania, 
apoi spre Anglia, vânzându-şi manuscrisele 
unor diverşi „savanţi“. În timpul şederii în 
Anglia, a publicat Facsimile ale unor părți din 
evanghelia Sf. Matei şi epistolele apostolilor 
Iacov şi luda, pe care pretindea că le-a găsit 
„scrise pe un papirus datând din secolul I”, 
dintr-o colecţie particulară din Liverpool. Din 
cauza reputației care îl precedase, lucrarea a 
fost imediat dată în vileag, deşi nu s-a dovedit 
niciodată că ar fi fost o contrafacere. 

Din nou, Simonides s-a resemnat şi a luat-o 
din loc, de această dată spre Alexandria, în 
Egipt, unde a continuat să vândă manuscrise 
turiştilor până la moartea sa, în 1867. 


FALSIFICÂND PENTRU FRANŢA 

Un alt contemporan al lui Simonides s-a 
dovedit a fi mult mai curajos. Acesta era 
francez, se numea Denis Vrain-Lucas (1818- 
1888) şi era fiul unui ţăran din Châteaudun. 
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După ce a muncit o vreme într-un birou de 
avocatură, Lucas a plecat spre Paris. Un 
negustor de manuscrise rare l-a luat pe lângă 
el, iar tânărul a devenit repede un copist de 
primă mână. La moartea negustorului, Lucas a 
dobândit o parte din acţiunile sale şi a observat 
că poate vinde c6pii contrafăcute la fel de uşor 
ca originalele. 

Cam tot atunci, un nou bibliotecar, Michel 
Chasles (1793-1880), a fost numit la 
Academia Franceză. Era un om de ştiinţă 
foarte dornic să îmbunătăţească colecţia 
bibliotecii. După cum a vrut soarta, un coleg 
l-a pus în legătură cu Lucas, în 1861. Acesta, 
realizând ocazia ce i se oferea, i-a îndrugat o 
poveste despre cum a intrat în posesia unor 
documente apatinand unui bătrân descendent 
al unui conte din secolul al XVIII-lea, care se 
văzuse obligat să le vândă. 

În 1867, Chasles anunţa că deţine 
scrisori scrise de matematicianul francez 
Blaise Pascal (1623-1662) şi adresate 
colegului de breaslă Robert Boyle (1627- 
1691), membru de frunte al Societăţii 
Regale din Londra. Acestea dovedeau cu 
claritate că Pascal descoperise legile 
gravitaţiei, cu circa 30 de ani mai înainte de 
publicarea acestora de Sir Isaac Newton, în 
1687. Câţiva membri ai Academiei au fost 
extrem de încântați de gândul că un francez 
i-o luase înainte geniului englez cu aproape 
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Unul dintre cele 27.320 de 
documente contrafăcute 
la Paris, în Franţa, de 
către Denis Vrain-Lucas. 
Acesta se prezinta sub 
forma unei scrisori a 
matematicianului francez 
Blaise Pascal adresate 
bătrânului astronom 
italian Galileo Galilei. 


Datată 1633, scrisoarea ar . 


putea fi aparent reală, caz 
în care ar însemna că a 
fost scrisă de Pascal la 
doar 10 ani. 


o generaţie. Oricum, mulţi alti experimentați 
oameni de ştiinţă au arătat că nu se afla ~ 
nimic în opera lui Pascal care să sugereze că 
ar fi înţeles calculele matematice implicate 
în legile gravitaţiei. În Anglia, fireşte, 
pretenţiile au fost respinse energic. În cele 
din urmă, după ce mai multe anomalii au 
fost găsite în textele scrisorilor, Chasles a 
mărturisit că a bănuit mereu că ar fi putut fi 
vorba de nişte contrafaceri. 


VECHI PRIETENI DE CONDEI 

În februarie 1870, Lucas a fost chemat 
în judecată la Paris, acuzat că a contrafăcut 
27.320 de documente istorice. A reieşit că, 
purtat de succesele sale, Lucas a produs în 
grabă un vast număr de scrieri, vădit false. 
Acestea includeau scrisori din partea lui 
Alexandru cel Mare (356-323 î.Hr.) către 
filozoful Aristotel, unele scrise de gt 
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Cleopatra lui lulius Caesar, alti autori 
celebri fiind Lazăr, Carol cel Mare şi 
Galileo. Existau chiar şi mesaje scrise de 
Maria Magdalena: „Vei găsi scrisoarea de 
care ţi-am vorbit, care mi-a fost trimisă de 
lisus Hristos cu câteva zile înainte de 
patimile Lui.“ Fascinant, doar că toate erau 
redactate în franceză şi pe hârtie, suport 
care nu fusese folosit în Europa înainte de 
secolul al XIV-lea. Lucas a fost condamnat 
la doi ani de închisoare. Chasles a 
recunoscut că a plătit falsificatorului circa 
177.000 de franci pentru documente, dar 
insista că Lucas îi spusese că originalele 
vechi fuseseră adunate în secolul al VIII- 
lea la mânăstirea de la Tours şi traduse 
ulterior în franceză de François Rabelais 
(1494-1553). Chasles nu a fost acuzat de 
înşelătorie deliberată; a trăit respectabil 
încă zece ani. 


FALSIFICÂND PRIMELE EDIŢII 

Până destul de târziu în secolul al XIX-lea, 
oamenii cumpărau cărţi, inclusiv pe cele rare 
şi vechi, mai mult pentru conţinut decât pentru 
raritatea acestora. Cu toate acestea, pe la 1870, 
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modul în care oamenii priveau cărţile s-a 


schimbat, începând să se dezvolte un interes 
deosebit pentru colectionarea primelor ediţii. 
Destul de frecvent editorii doreau să testeze 
piaţa cu primul tiraj al unei cărţi, astfel încât 


i ee —— - 


DOSARUL INFRACTORULUL 
DE LUNA BYRON 


aiorul George Gordon de 
Luna Byron (mort in 1882) a 
pretins ca este fiul ilegitim al 


poetului lord Byron (1788-1824) si al 
unei contese spaniole. A servit in 


armata britanica din India, dar in 1841 


era deja fermier in Wilkes-Barre, 


Pennsylvania. A calatorit la Londra de 


unde a obţinut o parte din scrisorile 
„tatălui“ său, făcând între timp copii 
după celelalte. 


De Luna anunţase că pregăteşte o 


biografie în trei volume a lui Byron, 
dar în 1849 vinde multe din scrisori 


dimpreună cu altele chipurile semnate 
de Shelley şi Keats, după care pleacă 


la New York. Acolo, încă spunându-şi 
fiul lui Byron, a încercat fără succes 
să obţină publicarea scrisorilor. 

În 1852, o carte cuprinzând 
scrisorile lui Shelley obţinute de la de 


curând dat în vileag. Un cititor a 
observat că un pasaj era aproape o 


său l-a scris cu ceva ani în urmă. Ca 
efect al acuzațiilor de plastografie, 
întregul tiraj al cărţii este retras. De 
luna părăseşte iarăşi Londra, fără 
Până în zilele noastre, controversa 
continuă cu privire la care dintre 
scrisorile lui Byron vândute de „fiul“ 
său erau reale şi care falsuri. 


i -_ 


Luna apare la Londra, iar acesta este 


copie fidela a unui articol pe care tatal 


însă a-şi mai susţine ereditatea nobilă. 


Una din numeroasele scrisori presupuse a fi contrafăcute de Byron de Luna. 
Scrisă în 1822, din Pisa, Italia, unui căpitan pe nume Hay, scrisoarea are ceva 
din stilul caracteristic al lui Byron: „este mai probabil ca eu să mă plec să-i 

sărut papei degetul mic de la picior, decât să ofer... suma de două mii de lire 


unui om cu un venit de douăzeci de mii...“ 


Documente false 


105 


| O primă ediţie din zilele 
noastre, Harry Potter şi 
piatra filozofală de J.K. 
Rowling a apărut în 1997, 
Doar cinci ani mai târziu, 
în 2002, un exemplar din 
prima ediţie a fost vândut 
la casa de licitaţie Sotheby 
cu 10.575 £ (aproximativ 

li 20,000 $ S.U.A.), 
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număru initial de exemplare era relativ mic. 
Acest lucru însemna că exemplarele primelor 
ediţii deveneau rapid rarităţi. În zilele noastre, 
chiar şi cărţile cu priză mare la public pot 
merita preţuri destul de ridicate la licitaţii. Un 
asemenea exemplu este primul roman al lui 
Tan Fleming din seria James Bond, Casino 
Royale, publicat în 1953. 

Totuşi, cei dintâi colecționari de prime 
ediţii manifestau interes pentru importanţa 
şi valoarea literară a cărţilor achiziţionate. 


ano the Philosopher's Stone 


Falsuri şi contrafaceri 


Destul de frecvent, aceşti colecționari 
făceau parte din societăţi fidele operei unui 
singur scriitor, iar aceste societăţi ar fi 
tipărit adesea facsimile după primele ediţii, 
pe care altfel membrii nu şi le-ar fi putut 
permite. Un asemenea grup era pasionat de 
opera lui Percy Bysshe Shelley (1792- 
1822), aşa că în jurul anului 1886 i-au 
încredinţat reeditările lui Thomas James 
Wise (1859-1937). 

Tipografia pe care Wise a ales-o pentru 
aceste lucrări era Richard Clay & Fiii, din 
Bungay, Suffolk, din estul Angliei. La 
început, Wise proceda simplu. Pe lângă 
ediţiile în facsimil ale operelor poetului, 
care fuseseră comandate de Societatea 
Shelley, el se ocupa de un tiraj suplimentar, 
pe o hârtie de o mai bună calitate, pe care el 
le vindea pentru propriul său profit. Apoi, 
le-a cerut tipografilor, care nu bănuiau 
nimic, să treacă pe pagina de titlu un an 
anterior celui de publicare. De fapt, ceea ce 
făcea el era să contrafacă prima ediţie, 
obţinând una care nu existase niciodată. 
Numai în anul 1887, Wise a retipărit 33 de 
cărţi şi pamflete de Shelley, inclusiv o 
compilaţie necunoscută de poeme, care 
fusese aparent publicată de o societate 
literară americană, care, în realitate, nici 
măcar nu exista. 

Nimeni nu bănuia cu ce se ocupa Wise, iar 
el şi-a câştigat rapid o bună reputaţie de 
anticar colecţionar de cărţi, creditat cu desco- 
periri deosebite. Wise şi-a găsit curând un 
complice, pe numele său H. Buxton Forman 
(1842-1917). Editor literar experimentat, 
Forman i-a oferit lui Wise multe sfaturi utile, 
el însuşi producând o sumedenie de prime 
ediţii contrafăcute ale poeziei lui Tennyson. 
Cei doi au produs apoi alte contrafaceri de 
prime ediţii, George Elliot, Elizabeth şi Robert 
Browning, Swinburne şi Ruskin fiind doar o 
parte din autorii vizati. 

Pe la începutul lui aprilie 1888, Swinburne 
i-a scris lui Wise, negând că ar avea vreo 
cunoştinţă despre pamfletul Cleopatra, datat 


1866, pe care Wise i-l prezentase. Fiind vorba 
de o plastografie, această negare nu avea cum 
să fie surprinzătoare, dar Wise a păstrat vestea 
pentru el, aşa că Swinburne nu avea de ce să-l 
suspecteze. 

Forman şi Wise au lucrat împreună 
vreme de 12 ani. În 1890, ei au plagiat Cele 
două maluri ale râului de William Morris, 
antedatând-o 1876; în 1896 au produs o 
copie după Ultimul turnir de Tennyson, 
datându-l 1871. Ultima lor colaborare 
cunoscută a fost tipărirea volumului Povara 
omului alb de Rudyard Kipling, despre a 
cărui apariţie (1899) au aflat din ziarul 
londonez Times. 

Wise adunase de-acum acasă o uriaşă 
colecţie de cărţi de anticariat, căreia i-a spus 
Biblioteca Ashley. A cumpărat şi vândut, 
găsind colecționari, îndeosebi în Statele Unite, 
prin negustorul său, Herbert Gorfin. Reputația 
sa apărea ca inatacabilă. Abia în 1934, când 
lui Wise îi rămăseseră doar trei ani de viaţă, 
doi librari englezi, John Carter şi Graham 
Pollard, deveniră suspicioşi. Căutând prin 
catalogul de vânzări, ei au observat că 
volumele foarte rare reveniseră puternic pe 
piaţă, îndeosebi după anii '20. 


INVESTIGATIA CARTER-POLLARD 

Cei doi librari au decis să-şi concentreze 
atenţia pe un anume pamflet. De fapt, acesta 
era o colecţie de 43 de sonete, scrise de 
Elizabeth Barrett Browning, soţia lui Robert 
Browning. Proveniența pamfletului avea o 
poveste fermecătoare. Potrivit acesteia, într-o 
dimineaţă Elizabeth i-a strecurat soţului în 
buzunar câteva hartiute. Acesta avea să 
descopere că era vorba de nişte poeme de 
dragoste dedicate lui şi a pus la cale tipărirea 
lor. N-au fost însă publicate înainte de 1850, 
când au apărut alături de celelalte creaţii ale 
Elisabethei, doar că pamfletul era datat straniu 
1847. 

Carter şi Pollard au remarcat curând că 
hârtia pe care era tipărit pamfletul conţinea 
fibre de alfa, folosite abia din 1861, şi pulpă 
chimică de lemn, neintrodusă în reţete înainte 
de 1874. 

Ca adeziv fusese folosit clei nr. 3 Long 
Premier, cumpărat de tipografi după 1876. 
Examinând şi alte cărţi, Carter şi Pollard şi-au 
dat seama că pe alocuri textul diferea de cel al 
primelor ediţii acceptate, fiindcă de fapt 
fuseseră luate din ediţii ulterioare. Forman, se 
pare, făcuse o greşeală neglijentă. 


Cei doi plastografi inraiti 
de prime ediţii ale cărţilor 
din secolul al XIX-lea: H. 
Buxton Forman (stânga) şi 
Thomas J. Wise 
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THE LAST TOURNAMENT 


Binin 


„Ediția privată“ a cărții 
Ultimul turnir de Tennyson 
a fost contrafăcută de 
Forman şi Wise în 1896, 
fiind datată 1871. 


108 


Carter şi Pollard şi-au publicat 
descoperirile sub titlul O cercetare asupra 
caracteristicilor unor pamflete din secolul al 
XIX-lea (1934). Au fost foarte atenţi să nu-l 
acuze pe Wise direct, dar dovezile lor îl 
indicau pe acesta. Cu toate acestea, atunci nu 
existau sugestii cum că biblioteca Ashley ar 
include vreuna din contrafacerile lui Wise. 


După moartea acestuia, biblioteca a fost 
vândută de văduva sa celor de la British 
Museum, ceea ce a dus la descoperiri 
tulburătoare. Fiind un colecţionar respectabil, 
lui Wise i se permisese accesul liber la 
rafturile muzeului cu cărţi vechi, iar acum se 
constata că acesta furase pagini din volume 
rare pentru a-şi completa copiile imperfecte 
din propria-i colecţie. 


HARTA VINLAND 

Încă nu există un răspuns ferm la 
întrebarea: care sunt primii europeni care au 
vizitat nordul Americii? Două saga islandeze 
retin că navigatori vikingi au ajuns pe ţărmul 
tărâmului Vinland, pe la anul 1000. Oamenii 
de ştiinţă s-au contrazis multă vreme cu privire 
la locaţia reală a acestuia, iar în 1965, Yale 
University Press publică o carte care descrie o 
hartă veche găsită pe un pergament, recent 
donat bibliotecii Beinecke de la Yale. S-a 
presupus că harta fusese desenată în 1430 de 
un călugăr din Basel, Elveţia, fiind de fapt o 
copie a unei hărţi mai vechi. O inscripţie latină 
în colţul din stânga-sus oferă o scurtă descriere 
a călătoriei vikingilor. 

Harta, ataşată unui volum cu care nu are 
nicio legătură, prezintă cu o oarecare acuratețe 
continentul european, nordul Africii, Asia şi 


SEMNATURILE PREZIDENŢIALE 


į e estimează că semnătura lui Abraham Lincoln a fost contrafăcută 
į S mai frecvent decât a oricărui altui preşedinte, deşi ca frecvență este 
îndeaproape urmată de altele aparținând unor celebrități ale istoriei 
americane, incluzându-i aici pe George Washington, Benjamin Franklin sau i 


Andrew Jackson. Semnătura autentică este aceasta. 
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estul îndepărtat, împreună cu Islanda şi 
Groenlanda. Spre vest apare o insulă, numită 
Vinland, coasta sa estică fiind marcată de un 
golf adânc şi de un râu care izvorăşte dintr-un 
lac mare. 

Aproape la unison, savanții au proclamat 
harta ca fiind o contrafacere recentă. Ce e 
drept, proveniența lui era necunoscută. Nu se 
ştia nimic mai mult decât că negustorul din 
New Haven o cumpărase de la un librar 
italian. Totuşi, dacă era autentică, atesta 
cunoaşterea coastei nord-americane cu cel 
puţin o jumătate de secol mai devreme decât 
călătoria lui John Cabot, din 1497, şi cu un 
secol înaintea celor întreprinse de Giovanni da 


i N 


DOSARUL INFRACTIRULUI 


Verrazzano în 1524 şi Jacques Cartier 1534- 
1542. 

În efortul de a soluţiona problema 
autenticității hărții, Institutul Smithsonian a 
tinut o conferință pe această temă în 1966, dar 
fiecare din experții prezenți şi-a menţinut 
propria opinie. Prin urmare, Yale a decis să 
dea harta spre examinare lui Walter McCrone, 
despre care se spunea că este „cel mai bun 
microanalist din lume“. Acesta a descoperit că 
liniile de cerneală neagră erau trasate pe 
deasupra altor linii de cerneală galbenă, al 
căror efect era să confere vechime hărţii. 
Analiza unei părți infime de cerneală a scos la 
iveală urme de anatas, iveală urme de anatas, o 


FALSIFICATORI AI DOCUMENTELOR 


AMERICANE 


ROBERT SPRING (1813-1876) s-a născut în Anglia. Tânăr fiind, şi-a deschis o librărie în Philadelphia, 
unde a început să vândă sute de cópii ale unor scrisori contrafăcute ale lui George Washington. A fost 


condamnat pentru plagiat în 1869. 


JOSEPH COSEY (1887-începutul anilor '50), pe numele său adevărat Martin Conneely, s-a născut în 
Syracuse, New York. După mai multe condamnări, care l-au adus în puşcăria San Quentin din California, 


s-a apucat de falsificarea semnăturii lui Franklin, în 1929. Cosey a mai contrafăcut autografele unor 
personalităţi ca John Adams, James Monroe, Patrick Henry George Washington, Abraham Lincoln, Edgar 


$ Allan Poe, Mark Twain, Walt Whitman şi mulţi alţii. Cel mai îndrăzneţ plagiat a fost proiectul Declaraţiei de 


Independenţă, păstrând caracteristicile scrisului lui Thomas Jefferson. Cosey a fost arestat în 1937 şi a 
făcut un an de închisoare, dar a continuat să falsifice documente până la sfârşitul vieţii. 


HENRY WOODHOUSE (1884-1970), pe numele său adevărat Mario Casalegno, s-a născut la Torino, în 


eat 


nefamiliară fostului preşedinte. Nu cunoaştem dacă Laflin a fost condamnat vreodată. 


ui 


Italia. În 1905, a emigrat în Statele Unite, unde în 1910 a fondat o revistă de succes, Flying. Înstărit până 
în 1920, Woodhouse a început să colectioneze documente rare, după care s-a apucat să le contrafacă. 
Deşi experţii pot distinge cu uşurinţă copiile sale de semnătura adevărată a lui Lincoln, el a păcălit multi 


CHARLES WEISBERG (decedat în 1945) păstrează reputaţia celui mai priceput falsificator de documente 
Lincoln. Doar că a fost condamnat de câteva ori şi a murit în închisoare la Lewisburg, în Pennsylvania. 
JOHN LAFLIN (născut în Nebraska, decedat în 1970) a fost unul din cei mai prolifici falsificatori ai 
secolului XX. Este cunoscut pentru producerea „Convorbiri personale cu Santa Ana“, scrisă, chipurile, de 
Jose Enrique de la Pefia, un document despre care s-a crezut multă vreme că este o relatare rară a 
bătăliei de la Alamo. Recent, s-a sugerat că un alt document din Alamo (1836), scrisoarea Isaac Millsaps 
(aflată în păstrarea universităţii din Houston) este la rândul ei o contrafacere a lui Laflin. Acesta a făcut 
multe contrafaceri după Lincoln. Surprinzător, unele din acestea au fost redactate în germană, limbă 
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Asemenea altor scrisori, 
redactate, chipurile, de 
George Washington, 
Robert Spring a 
contrafăcut-o şi pe 
aceasta, „scrisă“ de 
Benjamin Franklin. 
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formă a dioxidului de titan, un pigment alb 
modern, produs pentru prima oara de 
corporatia americana Titanium, in 1920. 

Yale a acceptat acest verdict, iar expertii au 
decis că harta era un fals. Controversa nu s-a 
încheiat însă astfel. În 1986, fizicienii de la filiala 
Davis a universităţii din California au recurs la o 
tehnică numită emisie de raze X indusă de 
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particule încărcate (PIXE) şi au ajuns la concluzia 
că nu există nici un motiv ca respectiva cerneală 
să nu conţină urme de anatas natural. Acest punt 
de vedere este împărtăşit şi de un expert de la 
Centrul Smithsonian de Cercetare a Materialelor. 
Rezultatele unor determinări ulterioare au apărut 
în 2002. Un articol din jurnalul Radiocarbon 
anunţa că încercarea de datare cu carbon 14 a 


Dacă harta Vinland este 
autentică, ea atestă 
cunoaşterea coastei nord- 
americane cu cel puţin o 
jumătate de secol mai 
devreme decât călătoria lui 
John Cabot, din 1497. 


pergămentului a stabilit o dată aproximativă în 
preajma anului 1434. Aproape simultan, o lucrare 
a cercetătorilor britanici, apărută în publicaţia 
Analytical Chemistry (Chimie analitică), recon- 
firma faptul că cernelurile folosite sunt moderne. 
Aici, datele referitoare la caz se încheie. Este 
de admis că un plastograf inteligent ar fi folosit 
un pergament vechi pentru contrafacerea hărţii, 


Wawe / 


astfel că dezbaterea se concentrează pe 
compoziția cernelurilor. În 1957, multimilionarul 
Paul Mellon a plătit un milion de dolari pentru 
volumul ce conținea harta, care este evaluat în 
prezent la 25 de milioane. Oare fie autenticitatea, 
fie plastografierea hărții vor putea fi dovedite 
vreodată fără vreo urmă de îndoială? 


JURNALUL LUI JACK SPINTECĂTORUL 
În toamna lui 1888, vreme de trei luni, 
cartierul East End din Londra a fost cuprins de 
teroare. Un criminal în serie hoinărea noaptea 
pe străzi. Din august şi până în noiembrie cinci 

femei, toate cunoscute ca prostituate, au fost 
ucise şi mutilate cu brutalitate. O scrisoare 
scrisă cu cerneală roşie, primită la poliţie, 
chipurile, ca din partea asasinului, îl identifica 
pe acesta ca fiind „Jack Spintecătorul“. 
Ulterior nu au mai avut loc şi alte crime şi 


supulone 
porn Sau 
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Harta Vinland. Mult in 
stânga apare ceea ce ar 
putea fi o parte a coastei 
de est a continentului 
nord-american, cu râul Sf. 
Laurenţiu izvorând din 
lacul Ontario şi cu Long 
Island Sound, Deasupra 
lor, o inscripţie în latină 
vorbeşte despre călătoria 
vikingilor. 
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O pagină din recent- 
„descoperitul“ jurnal al lui 
James Maybrick, în care el 
se identifică drept făptaşul 
seriei de crime din 1888, 
puse pe seama lui Jack 
Spintecătorul. Criminalul 
n-a fost niciodată 
identificat cu precizie. 
Majoritatea experţilor 
tratează acest jurnal drept 
o contrafacere. 


nimeni nu a fost demascat ca adevăratul 
„Jack“, iar cazul rămâne încă nerezolvat. 
Pentru mai bine de un secol, 
„spintecătorologii“ au încercat să avanseze un 
număr de ipoteze cu privire la presupuşii 
criminali, printre care s-au numărat şi nepotul 
reginei Victoria, ducele de Clarence, dar şi 
pictorul englez Walter Sickert (1860-1942). 

În 1991, Michael Barrett, un mărunt 
vânzător de vechituri din Liverpool, Anglia, a 
anunţat că este în posesia unui jurnal, conţinând 
63 de pagini scrise pe un caiet din epoca 
victoriană, care putea în sfârşit să rezolve 
misterul şi explica şi ce a făcut ca şirul de crime 
să înceteze brusc. Un prieten, despre care el 
afirma că murise, îi lăsase lui jurnalul în grijă. 

Semnificativ este că descoperirea se afla în 
legătură şi cu un alt caz de crimă celebru în 
epoca victoriană. Pe 11 mai 1889, James 
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Maybrick, un negustor de bumbac care făcea 
comerţ cu Statele Unite, murea după o 
suferinţă care durase mai multe săptămâni. 
Soţia sa, Florence, americană de origine, cu 23 
de ani mai tânără decât soţul ei, a fost găsită 
vinovată de otrăvirea lui cu arsenic şi condam- 
nată la închisoare pe viaţă. Ea a continuat însă 
să-şi susţină nevinovăția şi a fost eliberată 15 
ani mai târziu. Florence Maybrick avea să 
moară în 1941, în Statele Unite. 

Se ştia că Maybrick lua frecvent 
arsenic pe post de afrodiziac, iar, în 1887, 
Florence, soţia sa, a descoperit că James 
are o amantă. Ea şi-a găsit consolarea în 
braţele prietenului acestuia, Alfred Brierly, 
legătură pe care soţul avea s-o descopere 
în martie 1888. Dovada acuzării împotriva 
ei se baza pe faptul că femeia cumpărase în 
repetate rânduri hârtii pentru muşte 


impregnate cu arsenic şi pe găsirea în 
camera ei a unui pachet cu eticheta 
ARSENIC: OTRAVĂ PENTRU PISICI. 
Surprinzătoarea declaraţie făcută de jurnal 
susţinea că James Maybrick era „Spintecăto- 
rul“, pe care durerea pricinuită de infidelitatea 
soţiei îl împinsese la uciderea prostituatelor pe 
care le întâlnise în drumurile lui ocazionale la 
Londra. Moartea sa, în mai 1889, explica de ce 


James Maybrick, un bogat 
negustor de bumbac, 
care, se sugerează, a 
comis, la Londra, seria de 
crime semnată „Jack 
Spintecătorul“ de la 
sfârşitul secolului al XIX- 
lea. Jurnalul în care se 
presupunea că el îşi 
recunoştea crimele, 
publicat în 1993, a fost 
declarat ulterior fals, 


nu s-au mai semnalat crime marca 
„Spintecătorul“, ba chiar se sugera faptul că el 
o rugase pe Florence să îl otrăvească. 


Jurnalul lui Jack Spintecătorul, însoţit de 
un text de Shirley Harrison, a fost publicat în 
1993. În introducere, editorul descria paşii 
care au fost făcuţi pentru stabilirea 
autenticităţii jurnalului. Aceştia includeau o 
evaluare făcută de dr. David Forshaw de la 
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Spitalul de psihiatrie Maudsley, din Londra, şi 
o analiză a cernelii făcută de dr. Nicholas 
Easthaugh. Doctorul Forshaw considera 
conţinutul jurnalului relevant pentru mintea 
unui ucigaş în serie, iar doctorul Easthaugh 
afirma că nu existau date care să sugereze că 
materialele folosite erau moderne. 


Jurnalul susţinea că James 
Maybrick era „Spintecătorul“ 
şi că durerea produsă de 
infidelitatea soţiei îl 
împinsese la uciderea 
prostituatelor întâlnite 
ocazional la Londra. 


Fiecare dintre „spintecătorologii“ 
consultaţi avea propria teorie despre 
identitatea criminalului, aşa că nu puteau 
ajunge la un consens. Se sugera că doar 
poliţia şi criminalul cunoşteau unele 
detalii prezente în jurnal, dar, de vreme 
ce acestea fuseseră făcute publice în 
1987, nu mai erau deloc secrete. 
Principalele dubii erau date de greşelile 
de gramatică şi pronunție, dar şi de faptul 
că scrisul de mână nu părea în 
concordanţă cu epoca respectivă şi nici 
nu semăna cu alte specimene de scris 
disponibile, aparţinând lui Maybrick, 
aflate pe certificatul de căsătorie şi pe 
testament. Editorul a respins aceste din 
urmă critici, pretinzând că testamentul 
fusese probabil contrafăcut. 

Înainte de publicarea în Statele Unite, 


jurnalul a fost supus atenţiei a doi grafologi, 


dintre care una era Maureen Casey Owens, 
fostul legist specialist în documente de la 
Departamentul de Poliţie Chicago. Ea a tras 
concluzia că jurnalul e fals. 

În 1994, Michael Barrett a mărturisit 
că a contrafăcut jurnalul. Cumpărase 
caietul de la o vânzare din garaj, iar 
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cerneala şi restul de materiale de la un 
magazin de artă. Ulterior, şi-a retras 
mărturisirea, creând şi mai multă confuzie. 

Investigatiile au condus la probabilitatea ca să 
se fi folosit cerneală neagră de manuscris pe bază 
de diamină, ce conţine o cantitate infimă de 
cloracetamidă pe post de conservant. Rapoartele 
analizelor ulterioare se bat cap în cap, dar un 
laborator a depistat acest compus chimic în şase 
mostre diferite. Pentru a adânci confuzia, un 
expert american, care pretindea că poate stabili 
vârsta cernelii după gradul ei de împrăştiere pe 
hârtie, a oferit ca dată anul 1921, plus sau minus 
12 ani. Dacă estimările lui ar fi corecte, jurnalul 
ar fi cu certitudine contrafăcut, chiar dacă nu de 
Barrett. Altfel, scrisul de mână şi analizele 
chimice îl implică aparent. 


EXAMINAREA DOCUMENTELOR 
SUSPECTE 

Falsificarea şi contrafacerea de documente 
poate fi de mai multe feluri, iar examinatorii 
calificaţi trebuie să aibă o vastă experienţă despre 
modalităţile prin care acestea pot fi produse. Dacă 
acestea sunt puse sub semnul întrebării într-un 
tribunal, expertul trebuie să îndeplinească toate 
cerinţele cu care se confruntă un specialist chemat 
să depună mărturie. 

Nu este întotdeauna suficientă stabilirea 
unui singur punct de similitudine, sau a unei 
diferenţe între documentul suspect şi cel 
autentic pentru a susţine cazul. Pentru a fi 
convingători, uneori sunt necesare mai multe 
puncte de comparaţie. 

Ca şi în cazul contrafacerilor din artă, se iau 
in calcul două considerente — proveniența şi stilul. 
Pentru stabilirea provenientei, în general 
plastograful va susţine găsirea documentelor 
printre alte documente vechi. Astfel încât o 
verificare a istoriei unui document, arătând cui i-a 
aparţinut, de unde a venit mai întâi şi tot aşa, 
trebuie bine făcută, eliminând orice dubiu. Apoi 
urmează analiza modului în care pretinsul autor 
ar fi trebuit să se exprime. 

Dar cel mai important lucru este 
examinarea ştiinţifică a materialului, care 


poate recurge la multe tehnici, unele descrise 
în capitolul precedent. 

Un anumit document poate fi scris de 
mână, în general cu cerneală, dar poate fi 


redactat şi cu creionul, iar suportul poate fi un 
papirus, un pergament sau o hârtie. Dacă se 
pretinde a avea o vechime, precizată sau nu, 
trebuie analizată cerneala. Aceasta ar putea 
necesita mai mult decât o simplă examinare la 
microscop. Dar, în cele mai multe din cazuri, e 
suficientă o mică mostră de cerneală 
îndepărtată de pe suport şi datată cu carbon, 
analizată spectrografic sau prin activare cu 
neutroni. 


CERNELURI TIMPURII 
Cele mai vechi cerneluri erau făcute pe 
bază de carbon, sub formă de negru de fum 


sau funingine, amestecat cu gumă arabică şi 
apă. Cum carbonul nu păleşte în timp şi nu 
poate fi înălbit cu chimicale, va rămâne negru 
timp de mai multe secole. Cu toate acestea, 
carbonul rămâne doar pe suprafaţa 
materialului, aşa că poate fi îndepărtat prin 
răzuire accidentală sau intenţionată. În secolul 
al II-lea d.Hr., s-a perfecţionat un nou tip de 
cerneală, care a fost folosită până în secolul al 
XIX-lea. Era făcut dintr-un amestec de extras 
de nucă galică şi sulfat feros. Era uşor corosiv 
şi intra puţin în pergament, astfel încât 
devenea mai dificil de înlăturat după ce se 
fixa. Pe de altă parte, în cele din urmă 
culoarea devenea maroniu-ruginie din cauza 
oxidării cernelii. Pentru a contracara acest 
efect s-a recurs ulterior la adăugarea de 
coloranţi, precum indigo-ul. 


Detaliu de pe o psaltire 
scrisă pe pergament din 
vechea mânăstire de la 
Suben, Austria, datând 
aproximativ din anul 1200 
d.Hr. 
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Identificarea tipului de toc 
utilizat pentru scrierea 
unui document se poate 
dovedi utilă în depistarea 
unei contrafaceri. 
Stilourile moderne şi 
altele dotate cu penite 
metalice zgârie mai 
degrabă hârtia decât 
penele de gâscă folosite 
odinioară, iar acest lucru 
poate fi detectat la 
microscop. 


CERNEALA DIN TOCUL TĂU 

Colorantii pe bază de anilină sintetică au 
fost obţinuţi abia după 1856 şi au fost folosiţi 
imediat la cerneluri. Astăzi mai toate cerne- 
lurile sunt făcute din substanţe sintetice. Cele 
folosite la pixuri sunt mai dense şi uleioase, 
similar cu cerneala pentru imprimante, în 
vreme ce instrumentele tip marker sau carioca 
se bazează pe produse petroliere. 


STYLUS, PANĂ SAU PENITA 

În afară de analizarea cernelei, un expert trebuie 
să caute indicii despre tipul de instrument de scris 
folosit. Anticii foloseau un stylus, o pensulă sau un 
toc de trestie. Până pe la mijlocul secolului al XVII- 
lea, pentru scris se foloseau îndeosebi penele de 
gâscă. Initial acestea erau late la capăt, similar cu o 
daltă, apoi au început să fie ascuţite, încât să aibă un 
vârf. Penitele otelite au apărut pe la 1780, dar s-a 
trecut la folosirea lor pe scară largă abia după mai 
bine de 50 de ani. Apoi, au venit pe rând penitele de 
aur, stilourile şi toate celelalte tipuri. Examinarea sub 
microscop poate adesea să ofere indicii cu privire la 
tipul de toc folosit, care cel mai adesea se dovedeşte 
a aparţine unui timp mai recent decât cel pe care îl 
vizează documentul contrafăcut. 

Documentele vechi veritabile sunt unice şi 
foarte valoroase. Din păcate, pentru a le putea 
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Există mijloace de a preciza 
dacă cerneala folosită pe 
hârtie este cu adevărat 
veche. Pe o hârtie nouă de 
calitate, cerneala lasă un 
semn pregnant. 


testa autenticitatea, examinatorii sunt adesea 
nevoiţi să deterioreze uşor o parte din document 
pentru a preleva o probă de material. Datarea cu 
carbon este folosită pentru a testa papirusul sau 
pergamentul, ori pentru a obţine noi date despre 
calitatea hârtiei. 

Uneori prin simpla plasare a documentului 
sub lumină ultravioletă se pot obţine suficiente 
dovezi despre faptul că hârtia a fost fabricată prea 
recent pentru a fi suficient de veche pentru un 
document autentic, aşa cum am arătat în capitolul 
2 sau în cazul „jurnalelor lui Hitler“. Atunci când 
se dispune de mai multe mostre, ca în cazul 
investigaţiei Carter-Pollard pentru cazul Wise, 
descrisă la pagina 107, distrugerea parţială a 
uneia poate fi justificată, fiindcă asigură 
verificarea întregului set. Există mijloace de a 
preciza dacă cerneala folosită pe hârtie este cu 
adevărat veche. Pe o hârtie nouă de calitate, 
cerneala lasă un semn pregnant. Cu toate acestea, 
tratarea prealabilă a unei hârtii ca să pară veche o 
poate face mai absorbantă. Orice cerneală aplicată 
pe suprafaţă se va împrăștia uşor şi-i va da un 
aspect pufos, observabil la microscop. 
Examinatorii vor verifica şi dacă s-a folosit 
sugativa şi cum a fost aceasta aplicată. De 
exemplu, înaintea introducerii hârtiei sugativă, se 
folosea nisip fin pentru îndepărtarea excesului de 
cerneală, iar particule mici ar putea fi încă 
prezente. Semnele folosirii sugativei includ o 
uşoară estompare a cernelii de la un capăt al 
hârtie spre celălalt, iar cerneala proaspătă va fi 
absorbită mai mult decât cea care a avut răgaz să 
se usuce. În plus, cerneala mai proaspăt adăugată 
este mai probabil să lase pete. 


Ti... 


ee 


DOCARUL INF RETO RULU 
NU SUNT DOUĂ IDENTICE 

xaminarea scrierii de mână a unui document poate oferi multe indicii. Începând cu John 
= Payne Collier, mulți plastografi, îndeosebi dacă contrafac o semnătură, trasează mai întâi cu 


Semi tai 


> 
un creion moale pentru a trasa urmele pe care să le urmeze tocul. Chiar dacă acestea sunt 
lterior şterse complet, examinarea la microscop poate pune în evidență semnele de ştergere. Alţi 
eee j 


ulteri : 

plastografi trasează semnătura deasupra unei cutii luminoase. In acest caz, uşoare ezitări ale 

mişcării tocului pot fi observate. Cu toate acestea, un semn sigur al unei contrafaceri de semnătură 
f 


este acela că ea este identică în amănunt cu originalul. O copie exactă îl dă de gol pe autorul ei 
pentru că niciodată două semnături ale aceluiaşi om nu vor fi absolut identice. 


la lam ee 
eS a 


12. Z A 2 


\ a > 15. pea | 
f 8. dn 16. gi he 


Semnătura preşedintelui Lincoln continua să îi atragă pe plastografi. În aceasta colecţie doar exemplele 1 
şi 13 sunt autentice. Apropiata similitudine a celorlalte cu cele două este un indiciu sigur de plastografie. 


—_ 
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O scrisoare contrafăcută 
de la Adolf Hitler. 
Plagiatorul a imitat 
semnătura lui Hitler şi a 
tipărit-o împreună cu 
antetul, apoi a redactat 
scrisoarea în spaţiul dintre 
acestea cu ajutorul unei 
maşini de scris potrivite. 


Astăzi, în investigarea unei plastografii 
scrise de mână, este în general suficientă 
examinarea ei de către un expert care poate 
detecta diferenţele minime dintre structura 
literelor din documentul cercetat şi cele din 
original. Dacă există şi un suspect, atunci 
diferenţele pot fi sesizate şi prin examinarea 
unei mostre din scrisul său normal. Cu toate 
acestea, în cazul lui Clifford Irving (vezi şi 
pagina 121), care a contrafăcut multe scrisori 
şi un contract prin care, chipurile, i se permi- 
tea să scrie biografia miliardarului Howard 


Hughes, două echipe de experţi au fost duse de 


nas, ele confirmând că scrisul era autentic. 


STANDARDE CERUTE 


Când este interogat un suspect cu privire la 


falsificarea unui act scris de mână, este 
important să se obţină mostre ale scrisului său 
pentru evaluare, prezentare şi ca suport pentru 
mărturie la proces. Conform celui de-al 
Cincilea Amendament, această probă nu este 


ADOLF HITLER 


PRIVATKANZLEI 


raeeBucn-Nn__A2D/378 
BEI RÜCKFRAGEN UNBEDINGT ANZUGEBEN 


Doktor Hugo Eckener ! 


considerată autoincriminatorie, astfel încât 
suspectul nu poate refuza să colaboreze cu 
investigatorii. 

În investigațiile poliției, aceste 
eşantioane sunt numite „standarde cerute“. 
Unele departamente de poliţie folosesc în 
acest scop formulare speciale, cu spaţii 
pentru adresă, nume, data naşterii şi 
semnătură, dar care le mai cer să scrie 
alăturat nume ca Albert Johnson, Charles 
Quinn şi U.X. Zimmerman. Aceste cerinţe au 
scopul de a obţine mostre de litere majuscule 
şi mici, dar şi de combinaţii specifice de 
litere. Pe spatele formularului există anume o 
serie de adrese, dar şi câteva valori în cifre 
ce trebuie copiate. În cele din urmă, 
suspectului i se cere să scrie un fragment 
după dictare. Se face asta pentru a evidenția 
anumite caracteristici de scriere şi 
punctuație, modul de folosire a marginilor, 
spaţiul dintre cuvinte şi modul în care este 
scris fiecare rând. 


BERLINW 35 
FRIEDRICH-WILHELMSTR.13 
FERNRUF: 127601 


DEN 9.Mai.1937 


Die Art der Geschehnife in den letzten zwei Tagen macht es 
unumgänglich, daf Sie sofort nach Berlin kommen. 

Ihre Anwesenheit ist erforderlich bei der Besprechung einer 
gründlichen Untersuchung, die anlässlich der Explosion des Luft- 
schifts Hindenburg eingelitet werden soll. 

Es handelt sich um den Tod, den Ihr Nachfolger, Kapitan 
Ernst Lehmann, in diesem unerklărlichen, tragischen Ungliick gefun- 


den hat. 


Der Fiihrer und Reichskanzler 
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DOSARUL, INFRARTORULUI 
PRINZANDU-L PE FOILETONIST 


omanul Culori primare, apărut sub semnătura Anonimus, nu a fost o 
Rico însă nimeni nu părea dispus să admită că l-a scris. Don 

Foster, profesor la colegiul Vassar, a folosit computerul pentru a identifica 
unele cuvinte mai neobişnuite din lucrările unui număr de 35 de jumalisti, care 
făceau parte din cei mai probabili suspecți. Astfel, Foster a reuşit identificarea 
corectă a autorului în persoana foiletonistului Joe Klein. FBI-ul a fost impresionat de 
succesul lui Foster şi a recurs ulterior la ajutorul lui în elucidarea unor cazuri. 


PRIMARY! 


COLORS 


a 
sua SS 


ea ne a ee le 


Foiletonistul Joe Klein recunoaşte în fata presei că este autorul cărții Culori primare. | 


a a 


DESPRE AFACERI ÎN LONDRA 

Atunci când nu este disponibil un 
formular special, i se poate cere 
suspectului să copieze, de trei ori, un 
document cunoscut ca „scrisoarea despre 
afaceri în Londra“. 


Afacerea noastră din Londra e bună, 
dar Viena şi Berlinul sunt liniştite. DI. D. 
Lloyd a plecat în Elveţia şi sper să am de 
acolo veşti bune. Va sta acolo o săptămână 
pe strada Zermatt, după care va merge la 


E aaa 


Torino şi Roma, unde se va alătura col. 
Parry şi vor ajunge la Atena în Grecia. 
Scrisorile din 27 nov. sau 2 dec. vor fi 
trimise pe adresa King James Blvd. 3580. 
Îi aşteptăm pe Chas. E Fuller să vină 
marti. Dr. L. McQuaid şi Robt. Unger, 
Esq. au plecat in seara aceasta cu expresul 
wee 


Există însă un neajuns al textului standard. 
Suspectul poate încerca să-şi schimbe scrisul, 
chiar dacă experţii grafologi vor sesiza trăsături 
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minore, care nu pot fi mascate. Daca este 
posibil, investigatorii vor face rost de 
„standardele cerute“. Sursele pot fi orice, de 


Scrisoarea de trei pagini 
pe care mama fetiţei 
JonBenét Ramsey, copila 


de şase ani ucisă, pretinde Aa 
la scrisori la formulare pe care suspectul le-a 


că a găsit-o la baza scării ` 
din casa ei. Unii experţi SOLS SAN completat. 
sunt de părere că În cazul contrafacerilor la care se 


scrisoarea este un fals. folosesc maşini de scris, confirmarea falsului 
depinde de găsirea maşinii pe care au făcut-o. 
Fiecare marcă de maşină are propriile-i 
caracteristici, mai important este însă că 
fiecare maşină are unele imprecizii sau 
defecte la litere, ce sunt uşor de depistat. În 
schimb, stabilirea documentelor contrafăcute 
cu un procesor de text sau la calculator poate 
fi mai dificilă pentru că ele nu prezintă 
asemenea caracteristici. 

În cele din urmă, experţii pot studia 
textul unui document scris sau tipărit şi să-i 
compare stilul cu cel al presupusului autor. 
Poate fi vorba de cuvinte sau fraze prea 
moderne sau de referiri la evenimente care 
au avut loc după data presupusă a scrierii. 
Tendinţa autorului de a folosi anume cuvinte 
şi modul în care sunt frazate pot fi comparate 
cu cele din lucrările cunoscute sau cu alte 
texte ale suspectului. 
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UCIDEREA JONBENETEI RAMSEY 

Pe 26 decembrie 1996, într-o pivniţă de 
vinuri a casei ei din Boulder, a fost 
descoperit corpul fetiţei de şase ani JonBenét 
Ramsey. Mama ei a scos la iveală o scrisoare 
de răscumpărare de trei pagini, pe care 
pretindea că a găsit-o, cu câteva ore mai 
devreme, la baza scărilor din casă. 

Scrisul de mână modificat al scrisorii şi 
stilul au fost supuse unei examinări 
amănunțite. Dr. Andrew G. Hodges, cel care 
a examinat conţinutul, crede în ceea ce el 
numeşte „tipar de gânduri“. Expertul nota: 
„La fiecare cuvânt caut două înţelesuri, nu 
doar unul singur.“ El crede că al doilea sens 
conţine un mesaj codat în subconstient. Ca şi 
alti specialişti, Hodges a afirmat că el crede 
că folosirea anumitor cuvinte şi fraze 
sugerează că doamna Ramsey însăşi ar putea 
fi ucigaşa copilei. 


APARAT DE DETECȚIE 
ELECTROSTATICĂ 

Când un document este suspectat de 
contrafacere modernă, expertul poate 
recurge la un echipament nou şi simplu, 


cunoscut ca ESDA (aparat de detecție 
electrostatică). Acesta valorifică faptul că 
presiunea pe hârtie va creşte permanent 
capacitatea ei de a păstra o sarcină 
electrostatică. Sarcina poate pune în 
evidenţă orice urmă pe hârtie ce a fost 
produsă de scrierea pe o foaie plasată 
deasupra. 

Documentul este aşezat pe patul 
neted al unui metal poros şi deasupra se 
pune o folie transparentă de Mylar. Se 
produce un vid de aspirare prin patul 
metalic, ceea ce aduce cele două foi 
strâns împreună, după care sandvişul 
este supus la o descărcare electrică. 
Părţile documentului care au urme de 
scris se încarcă electrostatic. Un amestec 


de toner pulbere de fotocopiator şi 
microbile de sticlă este cernut pe folia 
Mylar, punând în evidenţă imaginea 
creată de sarcina de sub ea. 


AUTOBIOGRAFIA LUI „HOWARD 
HUGHES“ 
Chiar şi astăzi, Clifford Irving (născut în 
1930) insistă că frauda Hughes a pornit de la o 
simplă glumă. În 1970, într-o dimineață de 
decembrie, Irving se afla pe un vas care îl 
ducea înapoi în Ibiza, în insulele Baleare, unde 
trăia împreună cu familia şi unde de-abia 
încheiase lucrul la cartea sa Fals!, în care 
relata despre cariera lui Elmyr de Hory (vezi 
capitolul 2). Pentru popasul pe care avea să-l 
facă la Mallorca, Irving stabilise o scurtă 
întâlnire cu Dick Suskind, un scriitor prieten. 
Irving citise recent un articol în 
Newsweek despre Howard Robard Hughes — Romancierul Clifford 
„miliardarul invizibil“. Hughes, care-şi Irving, care a conceput o 
spunea „cel mai bogat om din lume“, trăia autobiografie fictivă a 


j = a : miliardarului Howard 
izolat ca un pustnic în Las Vegas, la ultimul a 
Hughes. „Farsa“ a scăpat 


etaj al Desert Inn, proprietatea sa, înconjurat de sub control, iar Irving a 
permanent de o „gardă de palat“ de mormoni. fost condamnat în cele din 
Hughes nu mai fusese văzut în public de mai urmă pentru fraudă. 
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În ultimii ani, Howard 
Hughes devenise un 
retras, lăsând 
administrarea vastei sale 
averi în grija companiei 
Hughes Tool. 


bine de 15 ani, chiar şi cu extinsa sa reţea de 
oameni implicaţi în afaceri comunica doar 
prin intermediul telefonului sau prin ordine 
scrise. 

Mai avea o ascunzătoare pe o insulă din 
arhipelagul Bahamas, aproape de Nassau, şi 
acolo se credea că se afla la momentul 
întâlnirii dintre Irving şi Suskind. 
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„Invizibil?“, întrebase Suskind. „N-aş 
fi surprins dac-ar fi mort.“ Irving avu 
atunci o inspiraţie neaşteptată. „Dacă aş 
merge la un editor, să zicem chiar la al 
meu, McGraw-Hill, punând la cale o farsă 
din care să reiasă că l-am întâlnit pe 
Hughes şi el mi-a comandat să-i scriu o 
biografie autorizată?“ 

Iniţial, ideea lui Irving era „cea a unei 
farse, un giumbuşluc literar în care 
editorul şi autorul să colaboreze“, dar tot 
el a decis că aşa ceva era imposibil. 
Totuşi, s-a decis să îi scrie editoarei sale, 
Beverly Loo, de la McGraw-Hill: „I-am 
trimis un exemplar din Fals! lui Howard 
Hughes şi, spre surprinderea mea, am 
primit de la el un mesaj de mulţumire şi 
laude.“ Atunci s-a aşezat şi, folosind un 
bloc de foi galbene de genul celor 
folosite de Hughes şi fotografia din 
Newsweek ca model, Irving şi-a scris trei 
scrisori ca din partea miliardarului. 

Prima, datată 10 decembrie 1970, era 
scrisoarea de mulţumire. A doua, din 8 
ianuarie 1971, conţinea doar o simplă 
notă: „Am primit recenta dumneavoastră 
scrisoare, am luat cunoştinţă de conţinut 
şi am să-i acord atenţia cuvenită.“ A 
treia, datată 20 ianuarie, era mai lungă. 
Printre altele, scria: „Nu mi-ar conveni să 
mor fără a clarifica anumite interpretări 
greşite şi fără a declara adevărul despre 
viaţa mea... V-aş fi recunoscător dacă m- 
aţi informa despre când şi în ce condiţii 
aţi fi de acord să preluaţi scrierea 
biografiei mele...“ 


FĂRĂ CALE DE-NTORS 

Câteva zile mai târziu, Irving a zburat la 
New York şi i-a arătat scrisorile editoarei 
Beverly Loo şi lui Albert Leventhal, un 
vicepreşedinte de la McGraw-Hill. Ei i-au 
oferit imediat lui Irving 100.000 $ la semna- 
rea contractului, 100.000 $ la predarea parţială 
a manuscrisului şi alte 300.000 $ la final. De 
atunci, Irving nu se mai implica într-o simplă 


farsă, ci într-o plastografie majoră. Timp de 
mai mulţi ani, Irving a fost implicat într-o 
relaţie năbădăioasă cu Nina van Pallandt, fata 
din duetul folk Nina şi Frederick. Irving şi van 
Pallandt au pus la cale să se întâlnească la 
New York şi să-şi petreacă week-end-ul la 
Nassau, unde Irving le-a spus celor de la 
McGraw-Hill că urma să-l întâlnească pe 
Hughes. Din păcate, cuplul nu a mai prins 
bilete de avion spre Nassau, aşa că a zburat 
spre Mexic. 

La aeroportul din Ciudad de Mexico, 
Irving s-a lăsat fotografiat la coborârea din 
cursa Eastern Airline. La întoarcerea la New 
York, a adus cu sine un bloc-notes. În paginile 


acestuia îşi notase, chipurile, discuţiile celor 
două întâlniri pe care le avusese cu Hughes 
(afirmând că acesta se prezentase drept señor 
Octavio). Irving a pretins că fotografia sa la 
coborârea din avion îi fusese făcută de unul 
din oamenii lui Hughes, ce era nevoit să-l 
identifice. Irving mai adusese şi o copie a unui 
contract între el şi Hughes, pe care îl 
contrafăcuse. 

Avocatul firmei McGraw-Hill a aprobat 
contractul, dar a cerut ca semnătura lui Hughes 


să fie autentificată de un notar. Ceea ce, 
fireşte, era imposibil. Se părea că farsa 
ajunsese la final, dar după câteva zile Irving a 
fost informat de Beverly Loo că, de vreme ce 


O altă falsă autobiografie 
a lui Hughes. În ianuarie 
1972, la librăria lui 
Brentano din New York, 
George Blagowidow, 
preşedintele editurii Best 
Books Inc., stă în preajma 
exemplarelor din Viaţa 
mea şi opinii de Howard 
Hughes, editat de Robert 
P. Eaton. 
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contractul fusese semnat în prezenţa lui Irving, 
acesta putea fi acceptat şi fără o autentificare 
notarială. 

Printre cauzele contractului, se stipula 
necesitatea unei discretii maxime: „banii vor fi 
depuşi, cum se va preciza verbal sau în scris 
de H.R. Hughes, în orice bancă agreată de 
acesta...“ 

Soţia lui Irving, Edith, era cetăţean 
elveţian şi deţinea un paşaport suplimentar. 
Irving a fotografiat-o purtând o perucă neagră, 
i-a înlocuit poza originală din paşaport, i-a 
şters semnătura şi a pus-o să scrie „H.R. 
Hughes“. Edith a luat avionul spre Ziirich, 
unde şi-a deschis un cont pe acel nume. 


În decembrie, când s-a 
semnalat viitoarea apariţie a 
cărţii, compania Hughes 
Tool a negat cu prompti- 
tudine autenticitatea 
conţinutului acesteia. 


Între timp, conducerea de la McGraw-Hill, 
impresionată de procentele mari pe care le 
pretindea „Hughes“ pentru drepturile sale, a 
luat legătura cu publicaţia Life, negociind 
suma de 250.000 $ pentru publicarea cărţii în 
serial în paginile revistei. Irving a obţinut 
permisiunea de a cerceta fişierele publicaţiei, 
fotografiind în secret peste 300 de rapoarte 
primite de la corespundeti, dar nepublicate, 
despre Hughes. În vara lui 1971, Irving şi cu 
Suskind au transpirat lucrând la contrafacerea 
unei serii de interviuri cu magnatul solitar. 

În august însă, dezastrul plană iarăşi. 
Beverly Loo a sunat să îi informeze că un alt 
editor oferea un manuscris al unei 
autobiografii a lui Howard Hughes, „aşa cum 
este relatată de Robert Eaton“. Eaton era fostul 
sot al actriţei Lana Turner. Cei doi conspiratori 
au decis că strategia cea mai bună rămânea 
atacul. Au zburat până la Palm Beach (unde 
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i-ar fi fost la îndemână lui Hughes să ajungă 
cu elicopterul) şi au trimis două telegrame la 
New York. Prima afirma că Hughes a aflat de 
înţelegerea cu Life şi, ca urmare, pretindea în 
plus un milion de dolari. A doua cuprindea o 
negare a faptului că versiunea lui Eaton ar fi 
una autorizată. Pe la jumătatea lui septembrie, 
Irving şi Suskind au predat 999 de pagini 
dactilo la McGraw-Hill, care au urcat atunci 
oferta la 750.000 de dolari, „dar nicio centimă 
mai mult“. 


CONTRAFACERILE LUI IRVING Îl 
PĂCĂLESC PE EXPERŢI 

În noiembrie, în vreme ce Irving şi 
Suskind dădeau o formă definitivă cărţii, 
Beverly Loo a telefonat iarăşi, panicată. Din 
ianuarie, Ladies” Home Journal avea în plan 
să publice fragmente din lucrarea lui Eaton. 
Loo avea nevoie imediat de permisiunea lui 
Hughes ca să poată anunţa că McGraw-Hill 
era singura editură deţinătoare a unei versiuni 
autorizate. Irving a compus o scrisoare amplă 
din partea lui „Hughes“, care se plângea 
vehement de incompetenta celor de la 
McGraw-Hill, scrisoare pe care cei de la Life 
au supus-o analizei unui expert grafolog. 
Expertul a comparat-o cu o scrisoare autentică 
de-a lui Hughes şi a anunţat: „Se poate declara 
că ambele mostre de scris aparţin aceleiaşi 
persoane. şansa ca o altă persoană să fi putut 
copia scrisul de mână chiar şi într-o formă 
similară este de unu la un milion“. 

În decembrie, când s-a semnalat 
viitoarea apariţie a cărţii, compania Hughes 
Tool a negat cu promptitudine autenticitatea 
conţinutului acesteia. Mai mult chiar, în 
aceeaşi seară, însuşi Hughes i-a telefonat lui 
Frank McCulloch, reporterul de la Life 
căruia îi oferise un interviu în anii '50. A 
doua zi dimineaţă, reprezentanţii de la 
McGraw-Hill şi s-au întâlnit cu Irving şi 
McCulloch. Ziaristul declara că şi-a 
petrecut aproape întreaga noapte precedentă 
citind manuscrisul lui Irving şi că „dacă aş 
fi pus în faţa unui tribunal, ar trebui să 


admit că, în conformitate cu tot ceea ce ştiu 
şi cred, materialul parcurs nu ar fi putut 
ajunge la Cliff decât direct de la Howard.“ 
Editorii au decis să ceară examinarea 
scrisorilor lui „Hughes“ de către un alt grup 
de experţi grafologi, care au răspuns că sunt 
siguri că scrisorile sunt autentice. 

Dorind să braveze, Irving s-a oferit 
voluntar să fie testat cu detectorul de 
minciuni. Era programat să zboare înapoi la 
Ibiza, ca să fie de Crăciun cu familia; după 
un prânz bogat, disperat şi neliniştit că ar 
putea pierde avionul, a luat totuşi loc pentru 
test. Evident, starea lui de nervozitate a 
derutat maşinăria. Rezultatele, a conchis 
expertul, erau „neconcludente“. 

Hughes a anunţat atunci că va participa 
la o conferinţă de presă telefonică, în reţea, 
prima după 15 ani de zile, discutând cu 


ziariştii prezenţi într-un studio de 
televiziune de la Los Angeles. A doua zi 
dimineaţa, Irving declara că avea unele 
îndoieli că vocea ar fi fost cea a lui Hughes. 
Ulterior, inventatorul amprentelor vocale, 
Lawrence Kersta, a fost în măsură să 
compare banda cu înregistrarea unui discurs 
ţinut de Hughes cu 30 de ani în urmă în faţa 
unui subcomitet al Senatului. Kersta a 


Clifford Irving, soţia sa şi 
Dick Suskind sunt arestaţi 
oficial pentru acuzaţii 
pornind de la fraude 
poştale şi mergând până 
la plastografie. 


anunţat că vocea aparţinea neîndoielnic lui 
Howard Hughes. 

Acesta deţinea un serviciu privat de 
investigaţii, Intertel, care a reuşit să-i 
convingă pe cei de la Credit Suisse să le 
dezvăluie, încălcând legislaţia elveţiană, 
faptul că titularul de cont „H.R. Hughes“ 
este femeie. Curând i s-a dat de urmă soţiei 
lui Irving, la Ibiza. În februarie, soţii Irving 
şi Suskind au fost citați să apară in fata a 
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La mai bine de 60 de ani 
de la încheierea celui 
de-al doilea război 
mondial, simbolistica 
nazistă continuă să-i 
fascineze pe colecționari 
şi să-i inspire pe 
falsificatori. 


af 


două jurii pentru audieri. Ultima speranţă a lui 
Irving, aceea că Nina van Pallandt va confirma 
că el l-a întâlnit pe Hughes la Nassau, s-a 
destrămat atunci când aceasta a declarat că şi-a 
petrecut timpul doar cu ea şi în Mexic. 
Conspiratorii s-au decis că venise vremea ca ei 
să mărturisească. 

Pe 16 iunie 1972, Irving a fost condamnat 
la 30 de luni de închisoare, iar Suskin la 6 
luni. Edith a primit doi ani, din care 18 luni cu 
suspendare, dar ulterior un tribunal din Ziirich 
i-a mai dat doi ani. După eliberare, Irving şi-a 
continuat cariera de scriitor, descriindu-şi 
pataniile în The Hoax (Farsa), ecranizat în 
2007. 


Me i 


„JURNALELE LUI HITLER“ 

În 1945, Adolf Hitler moare în ruinele 
Berlinului, şi mulţi dintre colaboratorii săi 
apropiaţi sunt executaţi anul următor, după 
procesul de la Niiremberg, dar continuă să 
existe o piaţă internaţională pentru 
simbolistica nazistă. Unul dintre cei care şi-au 
dat seama de această cerere şi care aproape că 
e reuşit în cea mai mare contrafacere de 
documente din perioada modernă a fost 
Konrad „Konni“ Kujau (1938-2000). 

Kujau s-a născut în perioada de apogeu a 
nazismului, la Loebau, în Saxonia. După 
sfârşitul celui de-al doilea război mondial, din 
1946 până în 1991, Loebau a făcut parte din 


Republica Democrată Germania. Kujau a fugit 
peste graniţă în Germania Federală. Câţiva ani 
a dus o existenţă destul de precară. A făcut şi 
puşcărie în câteva rânduri, apoi împreună cu 
soţia sa, Edith, a început o afacere de spălat 
geamuri la Stuttgart. Prin 1969 s-a decis să se 
ocupe de obiecte vechi naziste. 

Prin rudele sale din Germania de est, 
publica anunţuri de genul: „căutăm pentru 
cercetare jucării vechi, căşti, căni, pipe, păpuşi 
etc.“ Pentru a zădărnici orice comerţ cu 
obiecte asociate cu nazismul, guvernul est- 
german a interzis exportul de asemenea 
obiecte confecţionate înainte de 1945. Cu toate 
acestea, Kujau a fost curând „copleșit“ de 
relicve introduse prin contrabandă în 
Germania Federală. 

Până în 1974, magazinul său era burduşit 
cu puşti şi săbii, avea un set de medalii 
naziste, 150 de căşti militare, 30 de steaguri 
mari şi multe altele. De exemplu, a luat o cască 
veche şi ruginită din primul război mondial şi 
i-a ataşat o etichetă contrafăcută, presupus a fi 
semnată de Rudolf Hess, aghiotantul lui Hitler. 
Biletelul atesta că respectiva cască a fost purtată 
în 1917 de Hitler. 

Kujau a descoperit că putea falsifica nu 
numai semnătura lui Hitler, dar şi tablourile 
lui. 

Din 1975 şi până în 1980, Fritz Stiefel, 
bogatul deţinător al unei firme de inginerie, a 
cumpărat 160 de tablouri, lucrate în ulei sau 
acuarelă, ca şi 80 de poeme în manuscris, 
notițe pentru discursuri şi scrisori al căror 
autor era, chipurile, Hitler. 

În 1978, Kujau a deschis un anuar al 
partidului nazist din 1935 şi a copiat 
programul întâlnirilor zilnice ale Fiihrerului. 
S-a folosit de un caiet şcolar, unul din multele 
aduse din Berlinul de Est, pentru a-şi nota 
datele cu un scris ce-l imita stângaci pe cel al 
lui Hitler. Stiefel l-a cumpărat încântat. 

Este rândul unui ziarist, pe nume Gerd 
Heidemann, să intre în poveste. Lucrase în 
Hamburg, la revista Stern, unde cunoscuse 
mai mulţi foşti nazişti. În ianuarie 1980, el 


l-a întâlnit pe Stiefel, care i-a arătat „jurnalul 
lui Hitler“ şi i-a spus că a înţeles că ar mai 
trebui să existe alte 26 asemenea caiete. 
Heidemann a obţinut numărul de telefon al 
vânzătorului şi l-a sunat la Stuttgart, în 
ianuarie 1981. Kujau i-a confirmat existenţa 
jurnalelor, dimpreună cu alte picturi şi 
manuscrise, inclusiv al treilea volum din 
Mein Kampf (povestea lui Hitler despre 
copilăria sa) şi o operă despre care spunea că 
fusese compusă de Hitler în tinereţe. Kujau 
susținea că toate se aflau în posesia unui 
bătrân general din Germania de Est, dar că 
puteau fi aduse în vest prin contrabandă. 


Est-germanul Konni 
Kujau, cel care a făcut o 
mică avere din 
contrafacerea relicvelor 
naziste, dar care a fost în 
cele din urmă demascat 
ca fiind plastograful 
„jurnalelor lui Hitler“. 
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Un număr din 1983 al 
revistei germane Stern îl 
prezintă pe Kujau cu una 
dintre relicvele din 
colecţia sa, descriindu-l 
ca „omul care a furnizat 
jurnalele lui Hitler“, 


Încântat la culme, Heidemann i-a cerut 
colaborarea lui Thomas Walde, redactorul pe 
probleme de istorie de la Stern, făcând o ofertă de 
două milioane de mărci pentru restul jurnalelor. 
Cei doi au pregătit apoi un dosar pe care l-au 


prezentat ca strict secret la întâlnirea cu directorii 
de la Griiner & Jahr, trustul ce deţinea Stern. 
Directorii şi-au dat imediat acordul să se 
plătească 85.000 de mărci pentru fiecare jurnal, 
plus alte 200.000 de mărci pentru manuscrisul 
Mein Kampf, alături de alte 500.000 de mărci 
pentru restul colecţiei lui Kujau. 

În aceeaşi seară, Heidemann a luat avionul 
spre Stuttgart. I-a înmânat lui Kujau 200.000 
de mărci, bani gheaţă, şi o uniformă care 
aparținuse lui Goering, care l-a bucurat pe 
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Kujau a descoperit că putea 
falsifica nu numai 
semnătura lui Hitler, dar şi 
tablourile lui. 


vânzător chiar mai mult decât banii. În doar 
două săptămâni, el a terminat de plastografiat 
următoarele trei volume ale jurnalelor. Kujau a 
pus un sigiliu de ceară roşie cu vulturul 
german pe copertă şi a făcut o etichetă pe care 
scria „Rudolf Hess“, declarându-le ca aparti- 
nând cândva lui Hitler. Le-a folosit cu brutali- 
tate, ca să le dea aparenţa de vechi şi uzate, şi 
a stropit cu ceai unele dintre pagini. Apoi 
Kujau a zburat la Hamburg şi i le-a înmânat 
lui Heidemann. Directorii de la Griiner & Jahr 
erau convinşi de autenticitatea jurnalelor şi 
i-au obligat pe toţi cei implicaţi să fie discreti. 


BANI MULŢI, DETALII LUMEŞTI 

În următorii doi ani, Kujau a falsificat 
restul jurnalelor. După ce verifica faptele, îi 
lua doar câteva ore să completeze un caiet. 
Multe dintre ele cuprindeau liste lungi şi 
plictisitoare de angajamente oficiale, altele 
erau note cu înjurături şi comentarii de 
importanţă politică minoră. Pentru acestea însă 
Griiner & Jahr plăteau 200 de mărci pe cuvânt. 

Adnotările uzuale erau de genul: „Întâlnire 
cu şefii trupelor Sturm din Bavaria, de dat la 
toţi medalii“ sau „să nu uit de bilete pentru 
Eva la Jocurile Olimpice“. 

La fiecare câteva săptămâni, Kujau îl suna 
pe Heidemann ca să-l anunţe că o nouă tranşă 
de materiale a reuşit să fie adusă din Germania 
de Est, cel mai adesea în interiorul unui pian. 

Heidemann primea o sumă mare de bani 
gheaţă şi lua avionul spre Stuttgart ca să le ridice. 
Dar nimeni nu ştia că el îi plătea lui Kujau doar 
50.000 de mărci pentru fiecare, în vreme ce îşi 
oprea pentru el restul de 35.000. 

După o vreme, Heidemann a ridicat brusc 
preţul Ja 200.000 de mărci, motivând că un 


general fictiv avea nevoie de bani să plătească 
mită. Prinşi în spirala lăcomiei, cei de la Grüner 
& Jahr au autorizat plăţile suplimentare. 


PUBLICAREA ÎNŞELĂCIUNII 

La început, Griiner & Jahr au hotărât să 
folosească fragmente din jurnale pentru publi- 
carea lor în Stern, începând cu ianuarie 1983, la 
cea de-a cincizecea aniversare a ascensiunii lui 
Hitler la putere. Apoi însă, tentatia de a vinde din 
drepturi s-a dovedit irezistibilă. În mare secret, în 
februarie 1983, i-au abordat pe cei de la 
Newsweek şi Time din Statele Unite, Paris Match 
din Franţa şi El País din Spania. 


24 APRIL 1983 îi 


UN INDICIU TIMPURIU 

Până atunci nu se făcuse mare lucru 
pentru autentificarea documentelor. În 
iulie 1982, Walde trimisese câteva mostre 
la departamentul judiciar al Poliţiei 
germane, dar nu primise niciun răspuns 
de acolo. Cu toate acestea, la sfârşitul lui 
martie 1983, un expert al poliţiei a 
anunţat că la cel puţin 6 din cele 9 mostre 
primite hârtia conţinea un înălbitor care 
nu fusese folosit înainte de 1946. 
Heidemann la sunat pe Kujau, care a fost 
evaziv: după părerea lui, înălbitorul 
respectiv se folosea încă din 1915. Nici 


NoS285. — Prike40p 


THE SUNDAY TIMES 


WORLD EXCLUS 


How the di 


es of the Fuehrer were found in an East German hayloft 


The secrets of Hitler’s war 


Cerman i 
Teer seared th oman 


BFS: 


g: HRE 


Send T 
etm eb 


MY FRIENDS AND ENEMIES 


i 


set 
i 
igi 


erst sft 

tale 
a 

"stii 


Al 
pi 


ei se 


pi. 


e: 


T 
bat 


\ of genius 


Fatala pagina intai din The 
Sunday Times, 24 aprilie 
1983. Deşi jurnalele 
fuseseră deja denuntate 
ca plastografii, publicarea 
lor continua şi - firesc - 
asigura o creştere 
spectaculoasă a 
vânzărilor. 
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Walde, nici Heidemann nu au spus celor 
de la Stern despre raportul poliţiei. 

Drepturile de publicare în foileton au 
fost oferite publicaţiilor Times, din Londra. 
Pe 1 aprilie (dată cu semnificaţie, cum avea 
să se dovedească apoi), redactorul şef- 
adjunct de la Times l-a sunat pe Hugh 
Trevor-Roper (lordul Dacre), unul dintre 
directorii din conducere. Acestuia, în cali- 
tate de distins autor al volumului Ultimele 
zile ale lui Hitler, i s-a cerut părerea în 
privinţa jurnalelor. Acesta a luat un avion 
până la Ziirich, unde jurnalele erau păstrate 
într-o bancă elveţiană, şi s-a declarat 
convins de ceea ce a văzut. 

Rupert Murdoch, proprietarul trustului 
Times Newspapers, a decis să înceapă 
publicarea în The Sunday Times pe 24 aprilie 
1983. Stern urma să publice de a doua zi, 
Newsweek cu începere de la 26 aprilie, iar 
Paris Match de pe 27. Cu toate acestea, 
inevitabil, informaţiile privind eminenta 
publicare s-au scurs. David Irving, un înfocat 
istoric pro-Hitler, a apărut pe 22 aprilie seara 
la BBC, anunțând că jurnalele erau false. 

La rându-i, şi Trevor-Roper începuse să 
aibă îndoieli şi i-a telefonat redactorului-şef 
de la The Times. Murdoch, care se afla în 
Statele Unite, a fost sunat imediat. Reacţia lui 
a fost una tipică: „Lăsă-l pe Dacre. Publică!“ 

Primele serii din jurnalele lui Hitler 
au apărut conform programării în Marea 


Britanie, Germania, S.U.A şi Franţa. Cu 
toate acestea, pe 2 mai, Stern a primit în 
sfârşit un raport complet de la Institutul 
Federal pentru Cercetări Judiciare din 
Berlin. 

Examinatorii găsiseră urme de textile 
sintetice, care nu se fabricaseră pe scară 
industrială înainte de 1943 şi de adeziv 
poliesteric datând din 1953. Un expert 
grafolog consultat de Newsweek sugera 
cu tărie că jurnalele erau contrafaceri. 

Auzind veştile, Konni Kujau a fugit 
din Stuttgart, dar s-a predat poliţiei după 
o săptămână. Când a aflat că Heidemann 
susţinea că a primit în total 9,3 milioane 
de mărci, Kujau a mărturisit, afirmând că 
Heidemann ştiuse de la bun început că 
jurnalele erau contrafaceri. 

Kujau a fost acuzat că a primit 1,5 
milioane de mărci pentru plastografii şi a 
fost condamnat la patru ani şi jumătate de 
închisoare. Heidemann a fost acuzat că a 
furat 1,7 milioane de mărci, deşi acuzarea 
încerca să susţină suma de 4,6 milioane, 
şi a fost condamnat la patru ani şi opt 
luni. La mai bine de 5 milioane de mărci 
nu li s-a putut da de urmă. Griiner & Jahr 
estimau că pierderile lor totale se cifrau 
la 19 milioane de mărci. 

Rupert Murdoch a avut ultimul cuvânt 
în afacere. Tirajul lui Sunday Times a 
crescut cu 60.000 de exemplare. „Până la 


130 Falsuri şi contrafaceri 


urmă, suntem în lumea afacerilor de 
divertisment“ — declara el. „Tirajul a 
crescut şi a rămas aşa. Şi n-am pierdut 
bani.“ 


BOMBARDIERUL MORMON 


Mark Hofmann s-a născut într-o familie 


pioasă de mormoni, în 1954, la Salt Lake City. 


Nu s-a numărat printre elevii eminenti de la 


Rupert Murdoch, 
proprietar al Times 
Newspapers, fotografiat 
la începutul anilor '80. 
Publicaţiile lui Murdoch 
au cunoscut un salt de 
vânzări, în ciuda faptului 
că „jurnalele lui Hitler“ 
erau false. 


Olympus High School, fiind mai mult interesat 
de colectionarea de monede mormone vechi 
decât de studiile sale. Oricum, în 1973, la 
scurtă vreme de la absolvirea liceului, a fost 
trimis ca misionar la Bristol, în sud-vestul 
Angliei. Acolo Hofmann a descoperit o 
mulţime de librării cu cărţi la mâna a doua, de 
unde şi-a cumpărat o sumedenie de cărţi vechi 
despre credinţa mormonă. 
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Mark Hofmann în 1984, la 
apogeul carierei sale ca 
vânzător şi colecţionar de 
literatură mormonă. În 
mâini tine o primă ediţie a 
Cărţii lui Mormon. 


La întoarcerea sa la Salt Lake City, 
Hofmann s-a înscris ca student premedicinist 
la Utah State University. După şase ani, în 
aprilie 1980, el i-a prezentat unui cunoscut o 
ediţie din 1688 a bibliei regelui James şi o 
bucată de hârtie împăturită şi lipită pe care ar 
fi găsit-o în interiorul acesteia. Pe partea 
exterioară a acesteia era scris cu o cerneală 
spălăcită: „Aceste litere fost-au copiate atent 
de propria-mi mână de pe placutele de aur şi 
dăruite lui Martin Harris...Joseph Smith Jr.“ 
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După ce s-a desfăcut zona lipită, hârtia a 
putut fi despăturită, dezvăluind vederii 
simboluri şi desene. Acestea se potriveau 
descrierii unei hârtii pe care, în 1828, Martin 
Harris (vezi pagina alăturată) o luase cu sine la 
New York pentru a fi analizată. Bătrânii 
bisericii au declarat că documentul era autentic 
si l-au răsplătit pe Hofmann cu o primă ediţie 
a Cărţii lui Mormon şi cu o veche bancnotă 
mormonă în valoare de 20.000 $. A anunţat pe 
loc că renunţă la pregătirea medicală şi că se 
face vânzător de cărţi rare. 

Pe la începutul anului 1981, Hofmann a 
mai scos la iveală două documente mormone 
şi din nou a primit recompensă din partea 
bisericii obiecte în valoare de peste 20.000 $. 
În anul următor, oferta sa consta în declaraţia, 
scrisă în creion pe hârtie liniată, semnată de 
Martin Harris, care descria o viziune în care 
lui Harris îi fuseseră arătate plicutele aurii ale 
lui Moroni. Curând după aceasta, Hofmann a 
spus că a descoperit o scrisoare, datată 1829, 
presupusă a fi scrisă de mama lui Joseph 
Smith. După timpul cuvenit analizei, biserica a 
autentificat ambele documente, iar presa a 
început să-l numească pe Hofmann „Indiana 
Jones din viaţa reală“. 

În trei ani de când devenise negustor, 
Hofmann comercializase în stil mare cărţi şi 
documente olografe. El pretindea că obținuse 
multe din lucrurile găsite prin cumpărarea de 
scrisori de la oameni care le păstraseră pentru 
timbrele vechi, dar nu au fost interesaţi de 
conţinutul lor. O dată sau de două ori pe lună 
lua avionul până la New York pentru a 
participa la licitaţii la Sotheby’s sau Christie’s 
si, de fiecare dată când avea nevoie de capital 
pentru achiziţiile sale, găsea mereu investitori 
cu dare de mână printre mormoni. Hofmann a 
pretins chiar că se afla pe urmele celor 116 
pagini din Cartea lui Mormon care fuseseră 
pierdute de Martin Harris. 

În prima parte a anului 1985, Hofmann 
le-a mărturisit câtorva din prieteni săi apropiaţi 
că a găsit cel mai renumit document dispărut 
din istoria Americii. Era primul document 


a 


BOSARUL INFRALTIRULUI 
CARTEA LUI MORMON 


născut ca al treilea copil al unei 

familii sărăcite din New 
England, stabilită apoi în Fayette, 
New York. În ultima parte a vieții, 
Smith a fondat biserica lui Mormon, 
cunoscută şi ca „Biserică a lui lisus 
Hristos şi a Sfinților din Ultimele 
Zile“. 

Şi-a bazat învățăturile bisericii sale 
pe Biblie şi pe Cartea lui Mormon, 
pe care pretindea că i-a dăruit-o un 
înger în septembrie 1823. Îngerul, pe 
nume Moroni, i-a arătat lui Smith mai 
multe plăcuţe de aur gravate cu 
caractere în formă de hieroglife, 
ascunse într-un deal din preajma 
fermei familiei. Moroni spusese că 
placutele erau îngropate acolo de 
1.400 de ani. În cele din urmă, în 
septembrie 1827, îngerul a dat 
placutele temporar în grija lui Smith, 
împreună cu două pietre magice, 
numite Urim şi Thummim, cu care să 


J oseph Smith (1805-1844) s-a 


etic 


a R TEREE ta 1 


Joseph Smith predicând credința mormonă la o adunare câmpenească. 


le poată descifra. Smith a publicat Cartea lui Mormon pe 26 martie 1830. Aceasta relata cum o parte 
din evrei, condusă de un profet numit Lehi, a plecat din Israel spre America pe la anul 600 î.Hr. 
Acolo s-au împărţit în două grupuri opuse: discipolii fiului lui Lehi, Nephi, şi cei ce îl urmau pe fratele 


său, Laman. 


Din cauză ticăloşiei lor, Dumnezeu i-a blestemat pe lamaniti cu tenuri întunecate, iar ei s-au 
războit vreme de veacuri cu nefiţii. În cele din urmă, nefitii au fost nimiciti în luptă în anul 421, unicul 
lor supravieţuitor fiind Moroni, al cărui tată se numea Mormon, cel care a gravat placutele de aur. 
Totuşi, primele 116 pagini ale lucrării, Cartea lui Lehi, pe care Smith i le-a încredinţat primului 


său ucenic, Martin Harris, s-au pierdut. 


a a 


tiparit in coloniile americane, in 1639, fiind 
vorba de o singură şi mică foaie de hârtie ce 
conţinea Jurământul unui om liber, aşa cum 


fusese rostit de primul cetăţean din 


Massachusetts. Fuseseră tipărite doar vreo 50 
de bucăţi, toate fiind ulterior pierdute, chiar 


dacă textul rămăsese cunoscut. Hofmann 


SOE ee 


ap ai a 


afirma că el a cumpărat mai multe hârtii vechi 
de la Argossy Book Company de pe strada 59 
din New York şi că găsise Jurământul printre 
acestea. Semăna întrucâtva cu o altă lucrare 
veche de la acelaşi tipograf, Cartea Bay a 
Psalmilor din 1640, care se găsea la Biblioteca 
Publică din New York. Hofmann a oferit 
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În dreapta: un negustor 
de manuscrise antice, 
aparent încununat de 
succes, Mark Hofmann 
stă în fata templului 
mormon din Salt Lake 
City, Ohio. 


În pagina alăturată: 
Plagiatul lui Hofmann 
după Jurământul unui om 
liber, primul document în 
engleză tipărit în emisfera 
vestică, 


Jurământul Bibliotecii Congresului pentru | 
milion de dolari. 

Printre cei care au sprijinit achiziţiile 
„descoperirilor“ lui Hofmann pentru 
biserica mormonă, se numărau şi doi 
directori din Salt Lake City, de la compania 
de planificare financiară CFS (Coordinated 
Financial Services): J.Gary Sheets şi Steve 
Christiansen. În 1985, CFS se trecea prin 
serioase dificultăţi financiare şi se pregătea 
să declare faliment. La rândul său, Hofmann 
era şi el înglodat în datorii, aşa că s-a gândit 
la un mijloc prin care să le distragă tuturor 
atenţia de la problemele sale. 

În dimineaţa lui 15 octombrie, la ora 
7:00, un colet bombă a explodat în mâinile 
lui Christiansen, aflat la uşa biroului său. 
La 9:45, o bombă similară a ucis-o pe soţia 
lui Sheets, acasă. Poliţia a presupus că 
bomba îi era destinată soţului acesteia. 
Agenţii Biroului de Alcool, Tutun şi Arme 
de foc (ATF), observând că ambele ţinte 
erau membri ai CFS, au sugerat că motivul 
putea fi răzbunarea pentru eşecul compa- 


134 Falsuri şi contrafaceri 


niei. A doua zi, puţin după ora 14:30, 
Hofmann a fost grav rănit când o a treia 
bombă a explodat în vreme ce el debloca 
alarma maşinii parcate pe strada principală, în 
apropierea templului mormon. 

Cât timp se afla în spital, cu răni 
serioase, Hofmann le apărea tuturor drept o 
victimă nevinovată, numai că o mulţime de 
anchetatori, căutându-l pe cel care a făcut 
bombele, a ajuns în cele din urmă şi la 
utilajul unde fusese gravată placa pentru 
Jurământ. Proba era elocventă. După o 
primă audiere, în mai 1986, lui Hofmann i 
s-a cerut să se prezinte la proces pentru a fi 
judecat sub acuzaţia de crimă şi fraudă. În 
ianuarie 1987, a mărturisit în faţa a doi 
procurori de la biroul avocatului de district, 
iar în 23 ianuarie a repetat declaraţia la 
proces. Judecătorul a rostit sentinţa: 
închisoare pe viaţă. 


MORE HOFMANN FORGERIES 

Nimeni nu va fi niciodată sigur câte 
dintre cărţile şi documentele aparent 
autentice vândute de Hofmann au fost de 
fapt contrafăcute. În 1997, manuscrisul unui 
poem de Emily Dickinson (1830-1886), 
anterior necunoscut, a fost scos la licitaţie 
de Sotheby's şi cumpărat de Biblioteca 
Jones din Amherst, Massachusetts, orăşelul 
natal al scriitoarei. S-a dovedit a fi însă un 
fals Mark Hofmann. 


CUM A FOST DEPISTAT PLAGIATUL 

De cum s-a decis să falsifice 
Jurământul, primul pas a fost să pregătească 
terenul. A făcut o copie unei balade proaste, 
scrisă cu caractere vechi pe o hârtie amă- 
râtă, dar i-a schimbat titlul în Jurământul 
unui om liber; i-a pus preţul de 25 $ şi a 
lăsat-o în coşul pentru negocieri de la 
Argosy Company. Împreună cu alte patru 
acte ieftine, a recuperat din coş hârtia, 
plătind şi cerând să i se dea chitanta de 
51,42 $, dar cu numele articolelor. Astfel 
şi-a asigurat proveniența documentului. 


EDGY GT IGT SER SIEM IGT AICT IGT IE of 


q THE OATH OF A FREEMAN, 
-ABe being (by Gods providence) an Inhabitant, 
and Freeman, within the iurifdictio of this 

| Common-wealth, doe freely acknowledge my 

felfe to bee fubje& to the governement thereof; 
and therefore doe heere fweare, by the great 
& dreadfull name of the Everliving-God, that 
I will be crue & faithfull to the fame, & will 
accordingly yield affiftance & fupport therunto, 
y| with my perfon & eftate , as in equity I am bo- 

und: and will alfo truely indeavour to maintaine 

and preferve all the libertyes & privilidges there- 

s of , fubmitting my felfe to the wholefome lawes, 
& ordres made & ftablifhed by the fame; and fu- 

ko rther, that I will not plot, nor pra&ice any evill 
againft it, nor confent to any that fhall foe do, 

n {butt will timely difcover, & reveall the fame to 
lawefull auchoritee nowe here ftablifhed, for the 
fpeedie preventing thereof. Moreover, I doe 

s olemnly binde my felfe, in the fight of God, 
that when I fhalbe called, to give my voyce 

touching any fuch matter of this ftate, ( in wh. 

“| “ich freemen are to deale) I will give my vote 

& fuffrage as I (hall judge in myne owne con- 

| fcience may beft conduce & tend to the publick 

weale of the body, without refpect of perfonn- 
es, or favour of any man, Soe help mee God in 
kithe Lord Iefus Chrift. 


the Lord Tefus Chrifte 
QD GF IGF 969 IC JE IET IET SIG SET 


KEAN 


AIT „96 
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Mica pagină din Cartea 
Bay a Psalmilor. Hofmann 
a făcut fotocopii după un 
facsimil modern ca o 
sursă de caractere de 
litere pentru a plagia 
Jurământul unui om liber. 


Apoi, Hofmann a făcut fotocopii ale 
câtorva pagini dintr-un facsimil modern al 
Cărţii Bay a Psalmilor, a tăiat literă cu 
literă şi le-a lipit încât să obţină textul 
Jurământului. A înconjurat textul cu un 
chenar tipografic, copiat tot din Cartea Bay 
a Psalmilor. 

Colajul obţinut a fost apoi iarăşi copiat, 
după care Hofmann a dat totul pentru a se 
face o placă zincată pentru tipărire letter- 
press. Fiindcă originalul trebuie că fusese 
tipărit din părţi mici rău asamblate în cadrul 
metalic, Hofmann a aşezat literele cu o 
uşoară neregularitate, rotunjindu-le marginile 
sau tocindu-le suprafeţele. 

Pentru cerneală, Hofmann a ars o 
bucată de piele de la legătura unei cărţi 
din secolul al XVII-lea, astfel încât orice 
datare ulterioară cu carbon ar fi confirmat 
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că are cel puţin 300 de ani vechime. A 
amestecat cenuşă cu ulei de in şi a folosit 
ca hârtie forzatul unei cărţi din aceea 
epocă. Pentru a da impresia de vechi, a 
lăsat să crească mucegai pe hârtie, pentru 
a lăsa caracteristicile pete galben-brune, 
procedeu numit „păcălire“. Pentru 
completarea falsului, a lăsat hârtia într-o 
cameră de scintilatie ce producea ozon, 
care oxida şi făcea mai palidă cerneala. 

După ce mai mulţi experţi în 
documente istorice s-au declarat 
incapabili să stabilească dacă Jurământul 
unui om liber este autentic sau nu, a fost 
trimis la Universitatea din California, la 
uriaşul ciclotron Davis, pentru o analiză 
prin activare cu neutroni a cernelii. În 
primăvara lui 1986, oamenii de ştiinţă au 
raportat că au comparat Jurământul cu un 
exemplar autentic al Cărţii Bay a 
Psalmilor, că în cazul ambelor cerneala 
părea să fie similară şi că nu au putut 
detecta niciun indiciu de plastografie. 

William Flynn, un analist de documente 
de la Laboratorul de Stat pentru Infractiuni 
Arizona, a fost întrebat dacă vreunul din 
documentele scrise prezentate de Hofmann ar 
putea fi fals. 

Flynn s-a uitat la documente cu 
microscopul şi a fost uimit să observe o 
uşoară crăpare a suprafeţei cernelii, care nu 
apăruse la cerneala documentelor autentice. 
Erau şi indicii că cerneala pătrunsese uşor 
în hârtie, ca şi cum ar fi fost mai întâi 
înmuiată într-o soluţie şi apoi uscată. 

Flynn a obţinut apoi cerneală după o 
reţetă veche, dar când a scris cu ea, 
rezultatul a fost o linie uşoară şi neagră, 
şi nu brun spălăcit, ca în cazul 
documentelor lui Hofmann. Tratarea cu o 
soluţie diluată de hidroxid de sodiu 
aducea scrisul la nuanţa corectă, dar nu i 
se crăpa suprafaţa. Apoi Flynn a încercat 
o mostră de cerneală în care adăugase 
gumă arabică, pentru a o îngroşa puţin şi 
a o face să se usuce mai rapid. 


Suprafaţa cernelii a crăpat la trata- 
mentul cu hidroxid de sodiu. Flynn putea 
să demonstreze că 21 de documente, din 
cele 79 vândute de Hofmann Bisericii 
mormonilor, erau suspecte. 


GREŞEALA FATALĂ 

Theodore Cannon, avocatul de district, 
care lucrase 17 ani la o tipografie letter-press, 
a fost cel care a dovedit că Jurământul trebuie 
să fie o contrafacere. Fiecare literă este aşezată 
într-un locaş mai mare în înălţime decât 
distanţa de la vârful celei mai înalte litere 
(ascendenta) şi fundul celei mai coborâte litere 
(descendenta). De aceea, descendentele de pe 
o linie nu pot fi mai aproape de ascendentele 


uneia vecine cu mai puţin decât mărimea 
corpului. În câteva locuri, în documentele 
tipărite de Hofmann se putea observa cu 
ochiul liber că nu era aşa. 

În plus, mai era chestiunea chenarului 
tipografic din jurul textului. Dacă literele ce 
compuneau textul ar fi fost strânse laolaltă de 
rame (fâşii lungi metalice în jur), chenarul nu 
ar mai fi putut fi montat atât de aproape. 

Hofmann însă nu a ţinut cont de acest 
lucru, deci era insuficient spaţiu liber între text 
şi chenar. lată amănuntul decisiv pentru care 
Jurământul nu ar fi putut fi niciodată tipărit în 
acea formă. 


Două pagini ale originalei 
Cărţi Bay a Psalmilor, 
scoțând în evidenţă 
caracterul literelor din 
secolul al XVII-lea folosit 
de Hofmann în 
contrafacerile sale. 
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PAPITOLUL Y 


PREISTORIE INVENTATA 


Este destul de tentant sa faci un obiect 
care sa para ca dateaza de mai multe 
secole. Cum nu exista nici o dovada 
anterioara a existentei lui, provenienta 
acestuia este dificil de contestat. 


cei oameni care produc imitatii „preistorice“, susţin de obicei că le-au dezgropat — uneori împreună cu 
alte materiale, doar acestea fiind însă autentice. De fapt, după cum au demonstrat arheologii amatori din 
zilele noastre, mai toţi înzestrați cu detectoare de metale, unele din cele mai uimitoare descoperiri au 
i făcute în zone unde anterior nu se bănuise existenţa a ceva. Asemenea falsificatorilor de artă, aceşti falsificatori 
r au de obicei motive complexe şi nu sunt întotdeauna interesaţi de profitul 
financiar. De fapt, ca în cazurile Ruhomovski şi „Jack Cremene“ (vedeţi mai 
jos), îşi pot produce falsurile din simpla plăcere a punerii în practică a 
abilităţilor lor. Unii — cum sunt artiştii lipsiţi de succes care recurg la 
falsificare — vor să pună experţii într-o lumină proastă. Alţii câştigă prestigiu 
personal; alţii totuşi, se pare, nu pot rezista fără să producă falsuri, doar aşa, 


ca distracţie. 


În pagina alăturată: Stâncile din Qumran, Israel, unde au fost 
descoperite Pergamentele de la Marea Moartă. Alte pergamente 
asemănătoare, oferite spre vânzare de Moses Saphira în 1883, au fost 
condamnate ca falsuri. 

Stânga: Din ziar, Cardiff Giant în „viziunea unui artist “. 
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GĂSIREA „VERIGII-LIPSĂ“ 

Nu există exemplu de preistorie falsificată 
mai faimos decât craniul Piltdown. Charles 
Darwin (1809-1882) a publicat Despre 
descendența omului în 1871, o carte în care 
explică teoria lui, conform căreia umanitatea a 
evoluat treptat din strămoşi-maimuţe. Cu 15 
ani înainte, un schelet fosilizat cu aspect uman 
a fost descoperit într-o peşteră din 
Neanderthal, aproape de Diisseldorf, 
Germania. Alte două au fost găsite la Spy, 
Belgia, în 1886. Fosile umanoide au fost 
descoperite apoi în Java (1891) şi în Germania 
(1907). Dar nici una dintre acestea nu arăta 
caracteristici craniene similare cu cele ale 
omului modern, aşa că, în anii de început ai 
secolului XX, antropologii erau obsedati cu 
găsirea verigii-lipsă, care putea dovedi teoria 
evoluționistă. 

În 1908, avocatul şi geologul amator 
Charles Dawson (1864-1916) a intrat în 
posesia unui craniu uman spart, care fusese 
scos dintr-o groapă cu pământ din Piltdown, 
Sussex, în sud-estul Angliei. În 1912, 
împreună cu Arthur Smith Woodward, şeful 
departamentului de geologie la Muzeul 
Britanic, Dawson a descoperit un maxilar 
asemănător cu cel al maimutelor, care îşi 
păstra încă molarul. 

Cei doi au prezentat craniul „omului din 
Piltdown“ la o întrunire a Societăţii de 
Geologie din Londra, în decembrie 1912. 
Woodward a afirmat că, neîndoielnic, craniul 
este uman; maxilarul poate că era de maimuţă, 
dar molarul era turtit într-un fel care poate să 
fie doar uman. Descoperitorii au găsit laolaltă 
un topor de cremene, o unealtă de os şi resturi 
animale, toate indicând că descoperirea avea 
circa 500.000 de mii de ani. 

Deşi faptul că „veriga-lipsă“ a primit 
numele său, ceea ce i-a adus prestigiu lui 
Dawson, alti antropologi au fost circumspecti, 
sugerând că cele două jumătăţi ale craniului 
aparţineau unor specii distincte şi datau din 
perioade diferite. Cei ce se îndoiau au fost 
eficient aduşi la tăcere când alt craniu similar 
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a fost descoperit la 2 mile de Piltdown, în 
1915. Câteva luni mai târziu, Dawson a 
decedat. 


Toporul de cremene fusese, 
de asemenea, pătat, iar 
unealta de os păstra semne 
ale unui instrument de 
metal. Era clar: „Omul din 
Piltdown“ nu existase 
niciodată. 


În anii ce au urmat, alte cranii primitive au 
fost descoperite în diverse zone ale lumii. 
Unele erau datate cu mult mai devreme decât 
specimenul din Piltdown, şi un fapt a devenit 
destul de clar. Umanoizii şi-au dezvoltat 
maxilare şi dinţi asemănători cu cei ai omului 
în mai mult de 1 milion de ani şi abia mai 
târziu şi-au dezvoltat un craniu mare. „Omul 
din Piltdown“, sau orice ar fi fost, nu era 
veriga-lipsă. 


OM NU, URANGUTAN DA 

În 1949, totul a fost dezvăluit. La Muzeul 
Britanic, Kenneth Oakley a primit permisiunea 
să examineze specimenele pentru a măsura 
câtă fluorină absorbiseră din mediul lor. 
Descoperirile sale sugerau că aceste cranii 
erau mult mai recente decât resturile animale 
găsite lângă ele. O a doua serie de teste arăta 
că maxilarele erau chiar mai recente decât 
craniile. Continuarea analizei a dezvăluit că 
maxilarul provenea de la un urangutan şi a fost 
pătat cu bicromat de potasiu, în plus, craniul a 
fost pătat cu sulfat de fier şi molarul a fost 
umplut. Toporul de cremene fusese, de 
asemenea, pătat, iar unealta de os păstra semne 
ale unui instrument de metal. Era clar : „Omul 
din Piltdown“ nu existase niciodată. Vestea 
acestei făcături a fost publicată în 1953. 

În 1959, amploarea falsului a fost 
evidenţiată şi mai bine prin datarea cu 
carbon 14, care a arătat o dată mai recentă 


pentru primul craniu. În loc să fie o piesă 
mostra s-a 
dovedit a fi veche de doar 600 de ani. Mai 


din umanitatea preistori 


departe, s-a arătat că victimele morţii negre 
(1348-1350) au fost îngropate într-o groapa 
de ciumati, chiar în spatele gropii de 
pământ existente. Părea foarte probabil ca 
„Omul din Piltdown* să fi fost una din 
acele nefericite victime. 


DECI, CINE ANUME A FOST 
FALSIFICATORUL? 

Pentru mult s-a crezut că Dawson ar fi 
fost vinovatul. Recunoscuse de bunăvoie 
că a pus unele dintre fragmente în 
bicromat, în speranţa că acesta le va 


întări. Dar asta nu explica şi restul 
probelor critice. Se putea ca Dawson să 
fie el însuşi prima victimă a farsei. Era în 
mod sigur suficient de credul. Dawson 
prezentase muzeelor locale şi alte 
descoperiri care îi fuseseră aduse; care se 
dovediseră încă de atunci că erau clar 
falsuri. 

Degetul suspiciunii a fost frecvent 
îndreptat către preotul iezuit francez şi 
paleontologul Pierre Teilhard de Chardin 
(1881-1955), care i-a ajutat pe Dawson şi 
pe Woodward în perioada 1912-1913. De 
Chardin fusese cel care a cules caninul 
care a ajutat sa confirme originea umană 


a craniului Piltdown — şi ar fi putut să îl 


Tânărul paleontolog 
francez Pierre Teilhard de 
Chardin (primul din 
stânga) şi Arthur Smith 
Woodward (lângă el) 
alături de muncitori locali 
la situl Piltdown, în 1912, 
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Sir Arthur Keith în 
muzeul Colegiului Regal 
al Chirurgilor, Londra. A 
fost complet păcălit de 
farsa din Piltdown şi, de-a 
lungul vieţii, şi-a menţinut 
credinţa în autenticitatea 
rămăşitelor. 


„planteze“ cu uşurinţă acolo unde l-a 
găsit. 

Totuşi, avea o carieră distinsă ca 
paleontolog şi filozof, iar implicarea sa 
într-o farsă apare ca puţin probabilă. 

Abia în anii '80 au ieşit la lumină şi 
numele celorlalţi doi posibili falsificatori. 
Unul era analistul public din Sussex, 
Samuel Woodhead, decedat în 1941. 
Celălalt era un profesor de chimie de la 
Universitatea din Londra, John Hewitt, 
care a recunoscut (în glumă) — la 40 de 
ani de la eveniment — în prezenţa a două 
domnişoare cu care lua prânzul, că ar fi 
fost responsabil. Au apărut şi alte nume 
de suspecți. Lista îl includea chiar şi pe 
Sir Arthur Conan Doyle, al cărui roman 
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Lumea dispărută, despre supraviețuirea 
unor creaturi preistorice în adâncurile 
junglei sud-americane, a fost publicat 
prima dată în 1912. Unii dintre suspecți 
susțineau că ştiu numele falsificatorului, 
dar l-au ţinut ascuns. 


BUCĂȚI DE PERGAMENT 

Cariera lui Moses Wilhelm Shapira 
(1830-1884) a fost marcată de multe semne 
de îndoială. Oare, se ocupa cu bună ştiinţă de 
falsuri de lut preistorice, sau era un naiv 
cinstit? Bucăţile de pergament pe care le-a 
achiziţionat proveneau din aceeaşi sursă ca 
pergamentele de la Marea Moartă, 
descoperite cu 63 de ani în urmă, sau erau 
falsuri? Ce s-a ales de ele ? 


Shapira s-a născut într-o familie polono- 
evreiască, pe teritoriul actual al Ucrainei. 

Tată său s-a mutat la Ierusalim, Palestina, 
iar Moise l-a urmat la vârsta de 25 de ani. În 
Terusalim s-a convertit la creştinism, iar în 
1861 a deschis un magazin de suveniruri 
pentru turişti. . 

În 1868, o piatră neagră de bazalt, având 
cu puţin peste 1 m înălţime, a fost găsită în 
Dhiban, Palestina, la est de Marea Moartă. 
Localnicii au spart-o în câteva bucăţi, în 
speranţa că vor lua un preţ bun 
pentru fiecare, dar a piatra a fost 
dusă şi reparată la Luvru, în Franţa. 
Inscripţia de pe piatră a furnizat 
detalii despre moabiti, un popor 
care a locuit în vechiul regat al 
Siriei în jurul celui de-al IX-lea 
secol î.Hr. Singura altă sursa a 
acestei informaţii se găseşte în 
Biblie. În plus, însemnele au permis 
istoricilor sa reconstruiască 
alfabetul şi limba moabitilor. 

Aceasta descoperire a trezit un 
interes crescând pentru moabiti, aşa 
că, până în 1873, Shapira vinde 
obiecte de lut moabite — figurine, 
capete, vase şi obiecte erotice — 
susţinând că toate provin din aceeaşi 
zonă ca şi piatra. Câteva purtau 
inscripţii în limba moabită. Shapira a 
vândut în jur de 1.700 de asemenea 
obiecte muzeului din Berlin şi şi-a 
finanţat alte excavații. Totuşi, 
diplomatul şi savantul Charles 
Clermont-Ganneau a stabilit că olarul 
arab Salim-al-Kari era posibil să fi 
acţionat la comanda lui Shapira — 
falsificând obiectele de lut. Shapira, 
bineînţeles, s-a declarat nevinovat, 
aruncând toata vina pe olar. 


O REPUTAŢIE ÎN RUINE 
Această dezvăluire expunere a 

aruncat o umbră asupra celor ce au 

urmat. Conform lui Shapira, în jurul 


anului 1878 a cumpărat 15 bucăţi de pergament, 
măsurând în medie 8,9 x 17,8 cm, care 
proveneau dintr-o peşteră din cheile din zona 
Mării Moarte. Scrierea ebraică în care erau 


redactate se afla într-un stadiu timpuriu de 
dezvoltare, datând din secolul al VI-lea î.Hr. 
Shapira a decis că textul era de inspiraţie 
biblică şi a trimis bucăţile la un expert german, 
pentru consultări. Dar germanul, aducându-și 
aminte de implicarea lui Shapira în afacerea cu 
obiectele de lut false, a refuzat sa coopereze. 


Acest presupus craniu 
Aztec de cristal, deţinut 
de British Museum, a fost 
suspectat de fals mai bine 
de 30 de ani. Confirmarea 
a venit în ianuarie 2005, 
când experţii muzeului, 
folosind un microscop 
electronic, au descoperit 
că fost lustruit cu freza 
unui bijutier. 
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Aşa că Shapira s-a pus pe treabă, făcân- 
du-şi propria traducere, pe care a terminat-o în 
1883. A descoperit că textul era o parte a cărţii 
biblice a Deuteronomului. Aparent, era cu 
3-400 de ani mai vechi decât Septuaginta, 
traducerea greacă a scripturilor făcute în 
secolul al III-lea î.Hr., o sursă pe care 
majoritatea Bibliilor ulterioare au adoptat-o. 
Deşi conţinutul era asemănător, pergamentele 
se deosebeau de Septuagintă prin mai multe 
detalii. 


FÂŞIILE SUB EXAMINARE 

Shapira a dus fâşiile la Londra şi le-a oferit la 
British Museum pentru 1 milion lire. Aşteptând 
un raport al expertului lor, Christian Ginsburg, 
muzeul a expus două fâşii, atrăgând o mulţime 
mare de vizitatori. Printre ei era şi Clermont 
Ganneau, francezul care a demascat ceramica 
moabită ca fals. Shapira i-a refuzat lui Clermont 
Ganneau o privire mai atentă asupra fâşiilor. 
Totuşi acesta a făcut un raport, care a apărut 
înaintea celui al lui Ginsburg. Amândoi au ajuns 
la aceeaşi concluzie: pergamentul a fost 
contrafăcut. Toate fâşiile aveau o margine 
superioară perfect tăiată, şi avea erori de scriere, 
ce sugerau că textul a fost dictat unui scrib care 
nu cunoştea ebraica arhaică. 

Clermont Ganneau a declarat mai târziu că 
una din piesele de pergament a fost tăiată 
dintr-un pergament original yemenit, pe care 
Shapira îl vânduse anterior muzeului. 

Shapira era grav înglodat în datorii, iar 
ultima brumă de reputaţie pe care o mai avea 
se spulberase. În 1884, s-a sinucis în hotelul 
Bloemendaal din Rotterdam, Olanda. 

Doi ani mai târziu, Sotheby a vândut 
pergamentele la licitaţie la Londra, cu 10 
guinee. În 1887, acestea au fost probabil 
distruse într-un incendiu în casa proprietarului, 
deşi există mărturii care afirmă că s-ar fi auzit 
mai apoi de ele în Australia. 

Din 1947, un număr mare de pergamente a 
fost descoperit în peşterile din Qumran, în 
zona Mării Moarte. Sunt scrise în aceeaşi 
limba străveche ca şi fâşiile lui Shapira — şi 
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Oare erau fâşiile lui 
Shapira falsuri, sau a fost 
pierdută o sursă 
importantă pentru studiul 
biblic? A fost un om 
nevinovat adus la 
disperare şi forţat la 
sinucidere? 


câteva aveau o margine superioară perfect 
tăiată. De asemenea, la fel ca ale lui, textele 
lor diferă în anumite detalii de versiunea 
acceptata a scripturii, dar experţii sunt 
încrezători că sunt autentice. Astfel încât 
persistă câteva întrebări neliniştitoare. Oare 
erau fâşiile lui Shapira falsuri, sau a fost 
pierdută o sursă importantă pentru studiul 
biblic? A fost un om nevinovat adus la 
disperare şi forţat la sinucidere? 


TIARA LUI SAITAPHARNES 

În timpul secolului al XIX-lea, 
arheologii au început să facă descoperiri 
uimitoare pe coasta nordică a Mării Negre, 
în sudul Rusiei. Au găsit urmele unei rase, 
scitii, care s-a stabilit acolo în jurul 
secolului al VII-lea î.Hr. La început, s-a 
crezut despre sciți că ar fi un mit, deşi sunt 
dovezi că în zonă ar fi fost prezenţi, ca 
martori, coloniştii greci. Totuşi, se ştie 
astăzi că grecii au fost cei care i-au învăţat 
pe sciți să prelucreze aurul. Secole mai 
târziu, toţi cei care au asistat la excavarea 
operelor de artă au fost uimiti de iscusinta 
aurarilor sciți. În 1895, cea mai 
remarcabilă descoperire s-a ivit pe piaţă. O 
cască de aur, bogat decorată, ce fusese 
creată pentru a fi purtată ca o tiară regală. 
Pe partea ei superioară erau gravate în 
relief două scene din poemul lui Homer, 
Iliada. Pe o bandă situată mai jos, erau 
prezente scene de vânătoare, îmblânzirea 
cailor şi lupte între animale. O inscripţie 


cu caractere greceşti o identifica drept o 
podoabă pentru cap, oferită cândva regelui 
scitilor, Saitapharness, de către locuitorii 
oraşului Olbia. 

Primul proprietarul de atunci al tiarei a 
fost un vânzător rus de porumb, pe nume 
Schapshel Gokhman. Prima oară a oferit-o 
spre vânzare la un preţ enorm în Viena, dar 
arheologii sceptici au refuzat să o 
autentifice. De asemenea, British Museum 
a refuzat oferta. În final, muzeul Luvru din 
Paris a cumpărat tiara pentru picanta sumă 
de 400.000 de franci. 


„AR TREBUI SA ÎMI VEZI 
SARCOFAGUL!“ 

Mulţi savanţi au contestat 
autenticitatea tiarei. Ei au arătat că unele 
din scenele gravate erau copiate după alte 
obiecte şi că anumite motive decorative 
proveneau din diferite perioade ale 
antichităţii. Controversa a continuat până 
în 1903, când un artist francez care locuia 
în Montmartre, Paris, a susţinut că a 
falsificat tiara. Aceasta a dus la primirea 
unei scrisori la redacţia ziarului Le 
Matin, trimisă de aurar rus care locuia în 
Paris, care afirma că obiectul a fost 
modelat de bunul sau prieten Israel 
Ruhomovski — alt aurar rus, care trăia în 
Odessa, pe ţărmul Mării Negre. 

Ruhomovski a fost adus la Paris şi 
interogat de o comisei, condusă de acelaşi 
Charles Clermgnt-Ganneau, cel care îl 
discreditase pe Moses Shapira. Totuşi, în 
acest caz, Ruhomovski a recunoscut clar 
că a făcut tiara pentru Gokhman, folosind 
pentru inspiraţie cărţi şi fragmente antice. 
şi-a demonstrat afirmaţia făcând un desen 
după o parte a tiarei. „ Asta nu este o 
opera de artă“, a zis el. „E o lucrare 
nefinisată. Ar trebui să-mi vedeţi 
sarcofagul!“ 

Profitând de publicitatea pe care a 
făcut-o afirmaţia sa, Ruhomovski şi-a 
expus o diversitate de falsuri la salonul 


din Paris, ba chiar a primit şi un premiu 
pentru munca sa. În mod amuzant, printre 
falsuri se aflau un corn de băut şi o 
armură care apăruseră pe piaţă cu 6 ani în 
urmă, crezute obiecte veritabile. Cât 
despre Gokhman, nu s-a mai auzit nimic 
de el. 


Dezvăluirea că tiara 
Saitapharnes e un fals a 
provocat multe satire, ca 
aceasta, din 1896, 
reprezentându-l pe rege 
purtând tiara şi ieşind din 
mormânt, 
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Familia Fradin a construit 
un mic muzeu la Glozel 
pentru a expune 
misterioasele piese care 
au fost excavate de-a 
lungul anilor. 


MISTERUL GLOZEL 

În martie 1924, Emile Fardin, în 
vârstă de 17 ani, ara pământurile tatălui 
său de lângă cătunul Glozel, în Auvergne, 
în centrul Franţei. Brusc, vaca înjugată la 
plug a intrat într-o groapă de formă 
ovală. După ce s-a săpat acolo, s-a găsit o 
incintă lungă de 2,5 m, având baza 
pavată. Înăuntru erau oale, plăci, cărămizi 
şi bucăţi de sticlă. Cărămizile erau 
acoperite cu un strat fin ce semăna cu 


* sticla. Părea probabil ca vaca să fi 


descoperit un cuptor de sticlă medieval, 
pentru că asemenea cuptoare erau 
frecvente în zonă. Familia Fradin credea 
totuşi că au găsit locul unui mormânt 
străvechi. 

Vestea acestei descoperiri a ajuns la 
dr. Albert Morlet, un chirurg din oraşul 
apropiat Vichy şi un arheolog amator. El 
a cumpărat drepturile de a excava situl 
mai departe şi, împreună cu Emile Fradin, 
a descoperit un număr mare de obiecte 
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extraordinare: vase, figurine hermafro- 
dite, amprente în lut şi capete de săgeți 
din cremene. În plus, pietre şi bucăţi de 
os gravate cu imaginea unor animale, 
dintre care unele erau dispărute de multe 
secole. Cele mai enigmatice erau tablitele 
de lut, inscripţionate cu un scris ciudat. 
Ele conţineau atât literele alfabetului 
roman modern, cât şi o diversitate de alte 
simboluri, în total 133 de caractere. 


PREA FRUMOS SĂ FIE ADEVĂRAT? 
Grămada remarcabilă de obiecte 
descoperite de dr. Morlet şi faptul că 
erau stiluri ce aparţineau unor perioade 
arheologice diferite sugerează faptul că 
el — sau cineva cu interese similare şi 
acces la o gama variată de specimene — a 
»piperat™ situl. Pe de altă parte, unul din 
arheologii de vârf ai Franţei, Salomon 
Reinach, era convins că tablitele de lut, 
pe care Dr. Morlet le datase drept vechi 
de 10.000 ani, erau dovada teoriei sale, 


conform căreia scrisul a apărut în 
Europa. 

În 1927, Congresul Internaţional de 
Antropologie a trimis o comisie să examineze 
situl de la Glozel. S-a raportat că nimic de 
acolo nu aparţinea vreunei ere marete. Erau 
semne că ar fi fost folosite unelte de fier 
asupra pietrelor şi oaselor, iar o parte din 
obiectele ceramice era aşa de moale încât 
acestea se dizolvau în apă. Neînfricat, în 1928, 
Reinach a organizat o altă expediţie. După 3 
zile de săpat în sol aparent neatins, echipa lui 
Reinach a scos la lumină câteva obiecte, 
inclusiv altă tăbliță de lut. Faptul că obiectele 
erau înconjurate de rădăcini de plante a fost 
luat ca dovadă că obiectele nu au fost 
îngropate recent. Dr. Morlet a continuat 
săpăturile şi familia Fradin a deschis un mic 
muzeu pentru a-i expune descoperirile. Totuşi, 
treptat, interesul în sit s-au stins. La 30 de ani 
după cel de-al doilea război mondial, nu se 
mai auzea mare lucru despre controversă. 

În 1974, dezvoltarea tehnicii ştiinţifice 
a termolumininscentei permitea deja 
datarea cu precizie a obiectelor ceramice. 
Oameni de ştiinţă din Scoţia, Danemarca şi 
Franţa au făcut o serie de teste pe 
materialele din Glozel. Au obţinut date 


O a ce Oy 


\ DOSARUL INERARTORULUI 
` ELEMENTELE ENIGMEI DE LA 


GLOZEL 


© „Pro-glozelienii“ susţin că termoluminescenta aduce confirmări, dovadă ca 
{ descoperirile sunt cu adevărat antice. 
\ e Totuşi, dacă datările sunt corecte, cum pot sa fie oasele inscripţionate cu 
imagini ale unor animale de mult dispărute? 
e Dr. Morlet a fost un arheolog amator şi fără îndoială avea acces la o 
| varietate de mostre din diferite perioade. 


între 700 î.Hr şi 100 d.Hr. Acestea erau 
mult mai recente decât datările făcute de 


Dr. Morlet şi s-au potrivit cu datarea prin 
carbon a unuia din oase. Alt fragment a 
fost datat la 1200-1350 î.Hr., dar aceasta e 
posibil să fi fost o bucată de cărămidă din 
cuptor. 

În 1983, s-a făcut la Glozel o nouă 
excavatie, la 500 m distanţă de situl 
original şi în condiţii de strictă securitate. 
Au fost găsite doar câteva piese, dar 
ciudat, unele erau inscripţionate cu scrisul 
acela ciudat. Puzzle-ul rămâne nerezolvat 
până în zilele noastre. 


oe 


~ 


f © Primele săpături la Glozel erau la propriu „libere pentru toți“. Nu exista 
supraveghere şi oricine putea susţine că a dezgropat o relicvă — chiar si 


cineva care o amplasase la sit. 
e — 


ca” 


Subsidenta din câmpul 
de la Glozel unde primele 
au fost găsite fragmente. 
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Membrii comisiei trimise în 
1927 de Congresul 
Antropologic Internaţional 
examinează situl de la 
Glozel, unde dr. Morlet a 
găsit tablitele 
inscripţionate cu un scris 
ciudat. 


PRINŢUL FĂCĂTURILOR 

Avea multe porecle, printre care 
„Willy Fosila“, „Fără-Cămaşă“, „Billy 
şarpe“ şi „Oase“. Dar era cel mai bine 
cunoscut ca „Jack Cremene“. Numele său 
adevărat era Edward Simpson. S-a născut 
în 1815, în satul Sleights, lângă portul 
Whitby, Yorkshire, Anglia. 

La 14 ani, un geolog amator şi istoric, 
Dr. George Young, l-a luat pe Simpson 
într-o expediţie de căutare de fosile. Mai 
târziu, Simpson a lucrat ca asistent al 
unui fizician care era la rându-i interesat 
de fosile. Când acest om a murit, „Jack“ 
a început să colectioneze fosile el însuşi, 
pentru a le vinde la comercianţi. În 1843, 
unul din aceştia i-a arătat un vârf de 
săgeata de cremene şi l-a întrebat dacă 
poate să-l copieze. Jack se pare că avea o 
înţelegere naturală a modului cum se 
modela cremenea pentru a face vârfuri de 
săgeți. Copia sa era aşa de bună, încât a 
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fost imediat tentat să facă mai multe. S-au 
vândut ca pâinea caldă. 

Curând, Jack şi-a lărgit aria activităţilor. 
A început să facă urne antice, pe care zicea 
că le-a găsit în cavouri din bărăganele înalte. 
A gravat o inscripţie pe o piatră de hotar 
romană, pe care apoi a îngropat-o pe un 
câmp, dezgropând-o mai târziu şi ducând-o 
cu o roabă la vânzare. În 1867, a apărut un 
articol într-un jurnal arheologic, în care o 
cunoştinţă apropiată făcea o scurtă descriere a 
lui Jack. Îşi spunea „prinţul făcăturilor“ — 
cremene de orice formă, ciocane de piatră, 
ceramică antică, pietre inscripţionate, fibule, 
pietre de tocilă, armuri şi orice lucru posibil 
de conceput — a căror producţie i-a păcălit pe 
cei mai învăţaţi şi care sunt de găsit în biroul 
oricărui colecţionar“. 

Totuşi, pe la 1846 Jack s-a apucat de băut 
şi a început sa hoinărească Anglia de-a lungul 
şi de-a latul, ca un vagabond. A ajuns la 
Londra, unde a vândut atât relicve autentice, 


cât şi obiecte de cremene false. Întrebat dacă 
i-a păcălit pe cei de la British Museum, Jack 
a răspuns: „Da, bineînţeles! Au multe din 
lucrurile mele — şi ce lucruri bune sunt”. 


UN ŞARLATAN HOINAR 

Întorcându-se în nord, Jack a lucrat în 
York pentru muzeul oraşului, dar curând a 
luat-o iarăşi din loc. În 1852, s-a întors la 
Londra, unde a făcut mostre educaţionale 
pentru James Tennant, profesor de geologie 
la King’s College. Dar trebuia sa rămână în 
mişcare, să îşi vândă pretutindeni marfa 
pentru a-şi cumpăra băutură. În 1861, s-a 
întors iarăşi la Londra, iar pe 6 ianuarie 
1862 publicul unei întruniri a Societăţii 
Geologice a fost surprins când un om „bătut 
de vreme, de circa 45 de ani, în haine 
murdare tăbăcite şi cizme marinăreşti grele“ 
a apărut pe podium. Au fost poate chiar mai 
surprinşi atunci când Jack a stat aproape o 
oră să le demonstreze abilităţile sale în 
cioplirea cremenei. 

În sfârşit, pentru a cumpăra bere, Jack a 
recurs la furt, aşa că, în 1867, a fost 
condamnat la un an în închisoarea Bedford. 
Dar abilităţile lui începuseră să piardă, era un 
betiv incurabil, încât a mai stat cel putin o 
vreme în închisoare până să moară în atelier, 
câţiva ani mai târziu. 

La aproape un secol de la momentul său 
de glorie, un scriitor despre arheologie l-a 
desemnat pe Jack Cremene ca fiind 
candidatul ideal pentru postul de asistent al 
unui muzeu modern. „Dacă n-ar fi fost 
niciun interes în antichităţi, atunci poate că 
nu şi-ar fi dezvoltat şi realizat propriul 
geniu; în schimb, dacă atitudinea majorităţii 
anticarilor ar fi fost diferită, nici intenţiile 
sale nu ar fi fost neintelese, nici talentele 
sale prost folosite.“ 


GIGANTI ÎN PĂMÂNT 

În primăvara anului 1868, un tutungiu 
din Binghamton, New York, pe nume 
George Hull, era în vizita la sora lui în 


Ackley, Iowa. Într-o seară a auzit un 
prezicător citând din Biblie, Geneza 6:4: „şi 
erau uriaşi pe pământ la vremea aceea“. 
Propoziția l-a ţinut treaz pe Hull toata 
noaptea, după cum afirma mai târziu. 
Dăduse peste o idee strălucită. 


PRODUCEREA UNUI GIGANT 

La o mină din apropiere de Fort 
Dodge, Hull a găsit un bloc de gips solid, 
365 x 120 x 55 cm. Cântarea mai mult de 
2 tone, dar Hulla reuşit până la urmă să îl 
transporte la Chicago — lăsând câteva 


Jack Cremene, aşa cum a 
apărut la o întrunire a 
Societăţii Geologice, în 
ianuarie 1862: „un om 
bătut de vreme...în haine 
murdare tăbăcite şi cu 
cizme marinăreşti grele“. 
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Exemple de capete de 
săgeată falsificate perfect 
de Jack Cremene. 


căruţe şi poduri rupte în urmă. Cu 
ajutorul lui Edward Burghardt, un pietrar, 
gipsul a fost transformat în statuia unui 
om gigant, chel, dar altfel intact. Figurina 
a fost deformată, astfel încât să arate că a 


murit în agonie, şi Hull însuşi a fost 
model pentru cap. Dungi negre în gips 
arătau ca vene umane, iar porii pielii au 
fost sugerati prin lovirea statuii cu ace de 
oţel prinse în blocuri de lemn. 

Atunci Hull a tratat statuia cu acid 
sulfuric pentru a o îmbătrâni înainte să o 
transporte la ferma unui văr, William 
„Piticul“ Newell. Ferma era în afara 
oraşului Cardiff, la vreo 13 mile de 
Siracuza, New York, iar Newell ducea de 
câţiva ani o bătălie pierdută cu ea. El şi 
cu Hull, cu ajutorul celorlalţi care au 
jurat să păstreze secretul, au îngropat 
statuia într-un mormânt în spatele 
hambarului, au acoperit-o şi au lăsat-o 
aproape un an. 
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Planul era ca Newell să aducă muncitori 
la ferma sa pentru a săpa o fântână şi să-i 
lase să găsească „trupul“; dar chiar înainte 
să facă asta, o altă descoperire norocoasă a 
fost făcută în apropiere. Un fermier aflat la 
mai puţin de o milă a dezgropat nişte oase 
când ara; iar acestea au fost clasificate ca 
autentice de oameni de ştiinţă de la 
Universitatea Cornell. Scena era pregătită 
pentru dezvăluirea Gigantului din Cardiff. 
Vineri, 15 octombrie 1869, muncitorii care 
săpau fântâna au descoperit şi au 
dezvăluit existenţa statuii. Vestea s-a 
răspândit rapid în zonă. Newell a pus 
imediat un cort deasupra mormântului, 
luând vizitatorilor 50 de cenți pentru a 
vedea figurina. Într-o săptămână, mulţimi 
de oameni veneau chiar şi din New York, 
iar preţul crescuse la 1$. Newell a 
schimbat salopeta de fermier pe o haină 
şi a început să ţină predici despre găsirea 
gigantului. 


UN PUBLIC FERMECAT 

„Când te uitai la uriaş“, scria un 
reporter, „nu puteai decât să crezi că te 
afli în prezenţa unei fiinţe marete şi 
superioare. Publicul strâns părea aproape 
fermecat. Nu era uşor.“ 

După o lună, gigantul a fost mutat la 
Siracuza şi dus la expoziţie. Oameni de 
ştiinţă eminenti se certau pe faptul că ori 
este o statuie antică, ori o fiinţă 
fosilizată. Dr. Andrew D. White, 
preşedinte al Cornell, a analizat un 
fragment; a aflat că figurina era făcută 
din gips simplu, dar nu a făcut public 
rezultatul. 


„Când te uitai la uriaş 
nu puteai decât să crezi 
că te afli în prezenţa 
unei fiinţe marete şi 
superioare.“ 


— UN REPORTER DESPRE GIGANTUL DIN CARDIFF 


FALSUL UNUI FALS 

Un sculptor celebru din New York, 
Erasmus Dow Palmer, nu avea nici o 
îndoială: „Fraudă!“ a declarat el. Verdictul 


său a ajuns la urechile showman-ului 
Phineas T. Barnum, care conducea un 


Corpul Gigantului din 
Cardiff a fost dus la 
expoziţia Muzeului 
Fermierului, Cooperstown, 
New York, în mai 1948. 
Zace într-un mormânt de 
pământ, exact cum a fost 
excavat. 
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muzeu şi o menajerie pe Broadway şi care 
a decis că un fals al unui fals era exact 
ceea ce avea nevoie. Când Gigantul din 
Cardiff a fost adus din Siracuza în New 
York, pentru sezonul de Crăciun, o replică 
era deja prezentă în muzeul lui Barnum. 
Totuşi prezenţa a doi giganţi la doar 2 
cvartale diferenţă s-a dovedit a fi o afacere 
bună pentru amândoi. 

În ianuarie, statuia originala a fost dusă 
la Boston, unde renumitul jurnalist Ralph 
Waldo Emerson l-a declarat „uimitor...fără 
îndoiala o bona fide, fiinţa umană 
pietrificată.“ Totuşi, dr. Oliver Wendell 
Jones, anatomistul eminent din Boston, a 
făcut ceva la care nimeni nu s-a mai 
gândit. A dat o gaură în spatele urechii 
stângi a gigantului, găsind doar piatră şi 
nicio urmă de creier fosilizat. 

Gigantul din Cardiff şi-a continuat 
călătoriile. Nu mai era privit ca o fosilă, 
dar era văzut ca o statuie din antichitate. 
Atunci presa a început sa se intereseze mai 
mult de aceasta poveste şi au urmărit-o 
până înapoi, în Chicago. Confruntat cu 
faptele, George Hull a râs şi a recunoscut 
totul. 

Cu o mică avere la dispoziţie şi 
încurajat de credulitatea publicului de 


Mărimea şi înălţimea 
Gigantului din Cardiff se 
observă în această 
ilustrație a ridicării sale 
din câmpul lui William 
Newell, în august 1869. 


prima dată, Hull a decis să-şi îmbună- 
tăţească munca. A sculptat o figurină din 
piatra, lut, oase, sânge şi carne, care au 
fost arse într-un cuptor câteva săptămâni. 
Cu ajutorul unui om pe nume William 
Conant, figura a fost îngropată aproape de 
satul Beulah, lângă Pueblo, Colorado, în 
1877. Câteva luni mai târziu Conant şi fiul 
său au „descoperit“ un picior ieşind din 
pământ şi au dezgropat un trup de 2,7 m 
înălţime. Avea un cap neobişnuit de mic şi 
mâini foarte lungi. Ziarele l-au numit 
repede „Solid Muldoon“, după un renumit 
om puternic al vremii. 

„Nu poate exista îndoiala asupra 
autenticităţii acestei statui“ a scris Daily 
Times din Denver. „ Piatra prezintă 
efectele timpului, iar circumstanţele 
descoperirii nu seamănă deloc cu farsa 
Gigantului din Cardiff“. Cât de mult s-au 
înşelat a fost dovedit 5 luni mai târziu, 
când figura a fost expusă în New York. Un 
om căruia Hull îi datora bani a spus 
povestea la New York Tribune, şi acesta a 
fost sfârşitul lui Solid Muldoon. 


= 


PEA PITOLUL ! 


IDENTITATE FICTIVA 


Istoria este plina de cazuri de oameni care 
şi-au asumat identitati alternative. De pildă, 
una din cele mai vechi poveşti din Biblie 
este despre Isaac, cel ce şi-a păcălit tatăl, 
pe Abraham, dându-se drept propriul său 
frate, Esau. 


LR 


n impostor poate invoca multe şi felurite motive. Unul poate descoperi că singurul mod de a-şi putea 
practica meseria este ori să-şi falsifice acreditările, ori să pretindă că este de sex opus. Infractorii 


eliberaţi dornici de reabilitare sau pungaşii care vor să îşi acopere urmele se dau deseori drept altcineva. 


Sunt şi alţii care încearcă să câştige bani prin înşelăciune. Aceia care sunt adesea confundați, fiind luaţi drept 


altcineva, realizează uneori că ar putea trage foloase din eroarea celorlalţi. 
Totodată, există şi escroci care trag oamenii pe sfoară doar din plăcerea de a 
păcăli pe cineva. Sunt mai frecvente cazurile în care, de bunăvoie sau silite de 
împrejurări, femeile se dau drept bărbaţi. Există chiar multe relatări care vorbesc 
de tinere care au servit în armată sau marină fără a isca suspiciuni, dar unul din 


cele mai fascinante este cel al lui James Barry (1799-1865). 


În pagina alăturată: Paşaport şi bani falşi ascunși într-o carte goală pe 
dinăuntru, dovadă a legendarei ingeniozitati a infractorilor. 

În stânga: Cine a fost Kaspar Hauser? În mai 1828, a apărut pe străzile din 
Niiremberg, Germania, un adolescent aproape mut, înrudit, potrivit 
zvonurilor, cu casa regală de Baden. 
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Tânărul dr. James Barry. 
De fapt, o domnişoară 
remarcabil de precoce, ea 
s-a înrolat ca medic 
calificat în armata 
britanică pe când avea 
doar 14 ani. 


Pe când era o fetiţă de şase ani, a ajuns la 


Londra, din Irlanda, împreună cu mama ei, pe 
care o prezenta întotdeauna drept „mătuşa 
mea“. Inteligentă şi precoce, Barry s-a 
îmbrăcat băieţeşte şi s-a înscris ca student la 
medicină la Universitatea din Edinburgh, 
Scoţia, pe care a absolvit-o la 12 ani. 

După ce a lucrat într-un spital londonez 
alături de un renumit chirurg, „doctorul“ Barry 
s-a înrolat în 1813 ca medic profesionist în 
armata britanică. În 1816, ea a fost detaşată în 
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Africa de Sud şi numită doctor personal al 
guvernatorului provinciei Cape. S-a luptat 
neobosit pentru îmbunătăţirea condiţiilor 
pacienţilor militari din spitale, aşa cum avea să 
o facă mai târziu şi Florence Nightingale. Până 
la urmă, cele două femei chiar s-au întălnit în 
timpul Războiului din Crimeea (1854-1856). 
Florence a relatat cum „dr. Barry“ i-a ţinut o 
predică moralizatoare din şa. „Ar trebui să spun 
că era cea mai dură fiinţă pe care am cunoscut-o 


în armată“, avea să-şi amintească ea. 


În 1822, Barry a fost promovată inspector 
medical militar, dar identitatea pe care şi-a 
asumat-o i-a adus mulţi duşmani. Au circulat 
bârfe răutăcioase despre sexul său, dar 
adevărul nu a fost descoperit decât o singură 
dată în timpul vieţii ei. Într-o zi din anii 1840, 
a adormit dezvelită şi la trezire a găsit lângă 
pat doi camarazi ofiţeri. Ambii au fost nevoiţi 
să jure că îi vor păstra secretul. 

Ultima sa funcţie militară a fost cea de 
inspector general al spitalelor din Canada. În 
1865, la moartea sa, care a survenit la Londra, 


ca ofiţer, un chirurg maior i-a semnat 
certificatul de deces. O femeie chemată pentru 


„Mâinile şi braţele sale par să 
nu spună prea mult despre 
sexul proprietarului; sunt însă 
mai degrabă potrivite pentru 
căratul scaunelor decât 


pentru a purta un evantai“. 


— HORACE WALPOLE (1717-1797) 
SCRIITOR ENGLEZ 


a pregăti trupul pentru înmormântare a 
exclamat: „Dumnezeule, este femeie!“ 


SPIONUL TRAVESTIT 

Un caz neobişnuit, al unui bărbat care a 
reuşit cu succes să treacă drept femeie, este cel 
al cavalerului d'Eon (1728-1810). Pe numele 
său real Charles Geneviéve Louis André, d'Eon 
de Beaumont s-a născut la Tonnerre, Franţa, ca 
fiu de avocat. În marea parte a copilăriei sale, 
mama sa îl îmbrăca în hainele sorei sale, care îi 
veneau foarte bine fiindcă era zvelt, cu păr 
blond mătăsos şi ochi albaştri. Ca student al 
Colegiului Mazarin din Paris, d'Eon a excelat în 
studiul limbilor străine, devenind apoi secretar la 
departamentul de finanţe din Paris. 

D’Eon a câştigat un pariu făcut cu prietenii 
săi, prin care se angaja că o va convinge că el 
este femeie pe Madame de Pompadour, amanta 
regelui Ludovic XV. L-a păcălit chiar şi pe rege, 
care, impresionat, l-a recrutat pentru reţeaua sa 
de spioni. 

În 1755, Ludovic intenţiona să stabilească 
relaţii amicale cu Rusia şi era decis s-o contac- 
teze pe țarină, viitoarea Ecaterina cea Mare. În 
scurt timp, la curtea Rusiei s-au prezentat un 
oarecare cavaler Douglas, ce susţinea că sosise 
din Suedia pentru prospectiuni miniere, şi 
„nepoata“ sa, drăgălaşa Lia de Beaumont, care 
aducea cu sine un exemplar frumos legat al 
Spiritului legilor al lui Montesquieu, în care era 
ascunsă o scrisoare către țarină. Pălăvrăgind cu 
cameristele de la curte, d’Eon (căci el era 
„nepoata“ a adunat informaţii utile, ba chiar a 


Stânga: O fotografie a lui 
Barry, realizată cu putin 
timp înainte de moarte, la 
66 de ani. Adevăratul său 
sex a fost dezvăluit abia 
după aceea. 
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„Ea îmi părea un bărbat în 


haine femeiesti.“ 
— JAMES BOSWELL (1740-1795) 


reuşit să o farmece şi pe țarină. Ca urmare a 
acestei vizite, Rusia a restabilit relaţiile cu 
Franţa şi a renunţat la semnarea unui tratat cu 
Anglia. 

Drept recompensă, Ludovic l-a făcut pe 
d’Eon cavaler, l-a numit căpitan în regimentul 
de elită al Dragonilor, iar în 1763 l-a trimis la 
Londra ca prim secretar al ambasadei Franţei, 
unde d'Eon a acţionat ca spion împotriva 
englezilor. Cu toate acestea, d'Eon s-a certat 
cu ambasadorul nou numit, a încercat să îl 
şantajeze pe noul rege francez Ludovic XVI, 
ameninţându-l cu lucruri conţinute în dosarele 
secrete pe care le deţinea şi, în cele din urmă, 
s-a văzut forţat să accepte condiţia, impusă de 
rege, de a purta haine femeiești până la 
sfărşitul vieţii. 


În acea perioadă, Londra vuia de zvonuri 
privind adevărata fire a cavalerului. Pe 11 
noiembrie 1775, ziarul Morning Post scria: 
„Primăria este pe cale să adopte o nouă 
reglementare cu privire la sexul cavalerului 
d'Eon: şansele sunt de şapte la patru că este 
femeie şi nu bărbat, iar un gentleman versat în 
astfel de chestiuni a declarat că va rezolva 
problema în următoarele 15 zile“. Totuşi, nici 
acest gentleman şi nici altcineva nu a clarificat 
chestiunea în timpul vieţii cavalerului. 

În 1777, d’Eon s-a întors în Franţa, unde a 
petrecut mult timp cu mama sa până în 1785, 
când a plecat iarăşi în Anglia. Fiind un 
spadasin de mare clasă, pentru a câştiga bani 
organiza spectacole de scrimă la care apărea 
îmbrăcat în femeie, uneori ca Ioana d’ Arc. În 
cele din urmă, pe măsură ce şi-a mai pierdut 
din îndemânare, a fost rănit într-un asalt, fiind 
nevoit să renunţe la scrimă. Ajuns aproape 
falit, bărbatul de 83 de ani a murit pe 21 mai 
1810, la Londra. 


BOCARUL INERARTORULUI 
PAPA IOANA 


ovestea Papei loana datează din 
secolul al XIII-lea şi a fost în mare 


măsură crezută în Europa, unde a 
circulat vreme de peste 400 de ani. Se 
spunea că ea se născuse în Germania din 
părinţi englezi şi că, mai târziu, apăruse la 
Roma îmbrăcată în călugăr şi purtând 
numele de Johannes Anglicus. şi-a câştigat 
un bun renume datorită eruditiei sale, fiind 
aleasă în cele din urmă papă cu numele 
Papa loan VIII. Potrivit legendei, nu i s-a 
descoperit sexul decât abia când a murit 
dând naştere unui copil, în timpul unei 
procesiuni religioase. În 1647, savantul 
protestant David Blondel a declarat că 
povestea nu era decât un mit, iar în 1863 s-a 
dovedit, în sfârşit, că istoria era doar o 
legendă populară. 


ÎS ai 


| 
Legenda papei loana este perpetuată 
prin Papesa, cea de-a doua carte din 
pachetul tradiţional de cărţi de tarot. 


enema” 


in pagina alaturata: 
Cavalerul d’Eon la 
mijlocul vietii, purtand 
medalia ordinului sau, 


dar 


obligat de regele francez 


să se îmbrace în haine 


femeieşti pentru tot restul 


vieţii. 
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„Marele impostor“ 
Fernand Demara la vârsta 
de 30 de ani, purtând 
uniforma Marinei Regale a 
Canadei, pe când se 
dădea drept locotenentul 
chirurg Dr. Joseph Cyr. 


În final, un doctor a constatat că d'Eon nu 
era nici femeie, nici hermafrodit, ci bărbat în 
toată regula, fiind declarat apoi „sfântul 
ocrotitor al travestitilor™. 


DIPLOME FALSE 

Unul dintre cei mai indrazneti pungaşi 
ai secolului XX, care a adoptat un lung 
şir de identități false, a fost Stanley 
Clifford Weyman (vezi paginile190-93). 
În câteva ocazii s-a dat drept ofiţeri ai 
forţelor armate ale Statelor Unite, dar s-a 
mai prezentat şi ca avocat sau jurnalist. 
Însă lui Weyman îi plăcea cel mai mult 
să-şi folosească acreditările contrafăcute 
pentru a interpreta rolul de doctor compe- 
tent. Un alt pungaş care se prezenta drept 
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doctor a fost Fernand Waldo Demara, 
care aproape că a fost decorat ca erou 
naţional al Canadei. A devenit celebru în 
toată lumea în 1961, când povestea 
carierei sale a fost ecranizată în Marele 
impostor, cu Tony Curtis în rolul 
principal. 

Demara s-a născut în 1921, în 
Lawrence, Massachusetts. Încă din primii 
ani de şcoală s-a simţit atras de catoli- 
cism, iar în adolescenţă a intrat ca novice 
într-o mănăstire trapistă. Regimul era 
însă prea auster pentru un tânăr plin de 
viaţă; după doi ani, Demara a fost 
recomandat Frăției Carităţii din Boston 
pentru a se pregăti să devină preot. S-a 
revoltat însă şi împotriva disciplinei mai 
lejere de acolo. Alungat din fratie, s-a 
înrolat în armata Statelor Unite. 

La numai 19 ani, peregrinările deveni- 
seră un mod de viaţă pentru Demara. A 
furat toate documentele şi bunurile per- 
sonale ale unui camarad şi s-a prezentat 
la o altă mănăstire trapistă, ca fiind 
Anthony Ingolia. Din păcate, reputaţia îl 
ajunse curând din urmă aşa că, de această 
dată, după ce SUA au intrat în al doilea 
război mondial, în decembrie 1941, s-a 
înrolat în flota militară, ca Fred W. Demara. 

Nu dorea să fie trimis pe vapor, aşa că 
a făcut imediat cerere de instruire spitali- 
cească. A trecut cu succes de cursul de 
bază, dar a fost respins la nivelurile 
pentru avansați datorită slabei pregătiri 
anterioare înrolării. Angajat cadru med- 
ical la un batalion de Marină staționat 
lângă Norfolk, Virginia, a sustras o 
sumedenie de documente oficiale. şi-a 
ales un nume de medic cu pregătire 
corespunzătoare din anuarul Universităţii 
de Stat din Iowa şi a solicitat în numele 
respectivei persoane cépii după reco- 
mandări. Imediat ce acestea i-au parvenit, 
a inserat propriile-i date, a făcut apoi 
fotocâpii şi le-a înaintat comisiei navale 
pentru a fi promovat. 


IDENTITATI MULTIPLE 

În săptămânile premergătoare numirii, 
Demara şi-a dat seama că descoperise o 
modalitate uşoară de a obţine diplome 
false; curând, avea să dispună de acte ce 


îl recomandau drept Robert Linton 
French, doctor în psihologie la Stanford 
şi fost cercetător la Yale. În timpul unei 
permisii acasă, a furat de la preotul 
parohiei din Lawrence şi din biroul 
cardinalului O'Connor din Boston un 
teanc de foi cu antet. 

La întoarcerea la Norfolk, a aflat că 
va fi avansat în grad imediat ce se vor 
termina verificările cu privire la trecutul 
său. „Mi-am dat seama că nu mai puteam 
fi util în armată“, a recunoscut el mai 
târziu. În acea noapte, s-a dus până la 
capătul docului şi şi-a lăsat acolo 
uniforma împreună cu un bilet pe care 


districtual din Los 


pentru a răspunde 


băieţi din California. 


scrisese: „M-am făcut de râs. Aceasta 
este singura cale de scăpare. lertati-ma.“ 

Dezertor atât din armată, cât şi din 
marină, s-a prezentat în Kentucky, la 
Abația Doamnei noastre din Ghetsimani, 
ca dr. Robert French şi a devenit novice. 
Din nou, disciplina trapistă severă i s-a 
părut de nesuportat şi a fost recomandat 
abației benedictine de la Subiaco, din 
munţii Ozak din Arkansas. 

Aici a supralicitat, prezentând, printre 
altele, o scrisoare contrafăcută de la 
cardinalul O'Connor şi un certificat de 
confirmare fals, semnat de onorabilul 
reverend (ulterior cardinal) Francis J. 
Spellman. 

În câteva săptămâni, sosiră câteva scrisori 
de la Boston prin care îi erau demascate 
plastografiile, astfel că doctorul French se trezi 
iarăşi pe drumuri. 
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În 1963, Demara (stânga) 
s-a predat procurorului 


Angeles, ManleyBowler, 


acuzatiei de furt al unei 
masini dintr-o tabara de 
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upă demascarea sa, Demara şi-a vândut povestea revistei Life pentru 2.500 
D de dolari, după care a încercat să dispară în anonimat. A lucrat pentru o 

vreme în Massachusetts, la un institut de îndrumare a copiilor, iar după 
aceea, mai întâi pe post de contabil, apoi drept căpitan al gardienilor de la o 
închisoare din Huntsville, Texas. Numai că fotografia lui din Life continua să-l 
urmărească şi, de fiecare dată, se vedea nevoit să plece în grabă. Sub numele de 
Frank Kingston a îngrijit de copii cu sindromul Down, ca Jefferson Baird Thorne a 
predat engleza, franceza şi latina la o şcoală din Winchendon, Massachusetts; iar 


ca Martin Godgart a lucrat ca asistent scolar pe o insulita mică din preajma 
țărmurilor statului Maine. şi-a încheiat cariera revenind la propriul său nume, ca 
îngrijitor pentru cei bolnavi şi muribunzi de la un spital din Anaheim, California, stat 
în care a şi murit în urma unui atac de cord, la vârsta de 61 de ani. 


PSIHOLOGIE PIOASĂ 

Ajuns în Chicago, a predat vreme de un an 
psihologie la o şcoală ce funcţiona pe lângă o 
biserică, a mai petrecut vreo trei săptămâni la o 
altă mănăstire catolică din Milwaukee, după 
care a fost numit decan al şcolii de Filozofie de 
la Colegiul Gannon, din Erie, Pennsylvania. 
Plănuia să pună bazele unei „societăţi de laici 
pioşi, menită să contribuie la educaţia tinere- 
tului catolic“, care ar fi urmat să se numească 
Societatea Pioasă a Sf. Marcu. Cu toate acestea, 
simţindu-şi lezată demnitatea într-o dispută 
avută cu superiorul său, a decis să plece. 

În Olympia, Washington — cam până acolo 
l-au purtat paşii — Demara a pus bazele unui 
„centru psihologic pentru studenţi“ de pe lângă 
o mănăstire benedectină şi a început să se facă 
remarcat şi să aibă trecere la notabilitatile 
oraşului. Curând, i-a fost încredinţată funcţia 
onorifică de ajutor de şerif, apoi cea de notar 
public, ba chiar a solicitat să devină judecător 
de pace. Apoi, ca şi până atunci, dâra de hârtii 
false pe care le presărase în urmă-i l-a ajuns şi 
acolo. A fost arestat de agenţii FBI, trimis la 
cazarma navală ca dezertor şi condamnat la 
şase ani de închisoare. 
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MEDICI IPOCRITI 

Eliberat pe cuvânt de onoare şi pentru bună 
purtare după 18 luni, Demara devine dr. C. B. 
Hamman, un zoolog specializat în cercetarea 
cancerului, care lucra la o şcolă catolică din Maine. 
În vreme ce se afla acolo, a reuşit să-i fure toate 
documentele de acreditare ale unei cunoştinţe, dr. 
Joseph Cyr. Curând după aceea, s-a produs un alt 
afront la presupusa lui demnitate, urmat de o nouă 
plecare furioasă. 

Ca „dr. Joseph Cyr“, Demara s-a dus în nord, la 
St. John, New Brunswick, şi a obţinut o înaintare în 
grad, devenind chirurg-locote-nent în Marina Regală 
canadiană. Apoi s-a îndrăgostit. şi-a pus în cap ca, de 
îndată ce îşi va fi ispravit serviciul militar, să se 
însoare şi să se aşeze la casa lui ca medic local, 
acolo, în colţul cumva uitat de lume din Canada. 
Numai că declanşarea războiului din Coreea (1950- 
1953) a făcut ca Demara să fie îmbarcat pe 
distrugătorul Cayuga, care a pornit spre apele 
teritoriale ale Coreei în iunie 1951. 

La început, chirurgului-locotenent nu i s-a cerut 
altceva decât să extragă vreun dinte sau să trateze 
răceli sau alte infecţii. Apoi, într-o bună zi, o 
ambarcatiune de lemn având la bord soldaţi sud- 
coreeni răniţi se apropie de Cayuga. Trei din ei aveau 


rani grave, viata unuia fiind ameninţată de un glonţ 
ce se oprise în apropierea inimii. 

Fără a avea cunoştinţe de chirurgie, Demara nu 
avu altă alternativă decât aceea de a-l opera. În mod 
miraculos, intervenţia sa a reuşit, iar soldatul coreean 
şi-a revenit în câteva zile. şi în cazul celorlalţi doi s-a 
descurcat cu succes. 


Serviciul public de informaţii al Marinei 
canadiene a dat publicităţii un comunicat detaliat 


despre doctorul Cyr, iar comandantul său îi trecu 
numele pe lista cu evidentiati. Numai că adevăratul 
doctor Cyr află despre cele întâmplate, iar cariera 
medicală a lui Demara fu curmată brusc, dimpreună 
cu speranţele lui de a se căsători şi aşeza la casa lui. 


PRINDETI-MA, DACA PUTETI 
Probabil cel mai indraznet dintre 
impostorii moderni a fost Frank W. Abagnale, 


Mereu cu o vădită tendinţă 
spre îngrăşare, în ultimii 
săi ani de viaţă Demara a 
luat mult în greutate. El 
şi-a găsit în cele din urmă 
menirea lucrând pentru 
cei bolnavi şi muribunzi 
de la un spital din 
California. 
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Lăsându-şi în urmă 
cariera de excroc 
internaţional, Frank 
W. Abagnale Jr. este 
acum un respectat 
profesionist consilier 
în securitate finan- 
ciară. Dar în tinereţe 
era cunoscut de 
poliţia din 6 de ţări ca 
„Skywayman”. 


a cărui primă parte a vieţii a fost descrisă în cartea 
Prindeţi-mă, dacă puteţi (1980) şi imortalizata pe 
peliculă în recentul film cu acelaşi titlu. S-a născut în 
1948, în Bronxville, New York, şi şi-a început 
activitatea infractionala ridicând bani de pe cardul de 
plăţi al tatălui său. La vârsta de 16 ani, dând deja 
impresia de adult, a plecat de acasă, şi-a modificat 
anul naşterii de pe carnetul de conducere in 1938 şi a 
decis să se dea drept pilot la PanAm. Cu un simplu 
telefon la compania aeriană, a obţinut adresa firmei 
care confectiona uniformele şi, astfel, a intrat cu 
uşurinţă în posesia unui costum bleumarin. Apoi s-a 
prezentat la comandamentul aeroportului Kennedy 
si, îndrugând o poveste despre puştiul lui de doi ani 
care i-a rătăcit insigna, a obţinut o insignă cu aripi şi 
însemnul pentru chipiu. 
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Acum Abagnale trebuia să ştie mai multe despre 
activitatea companiei şi să-şi facă rost de un card de 
identitate şi o licenţă de pilot. Prima parte a reuşit s-o 
dobândească printr-o cercetare asiduă a bibliotecii 
publice şi prin descoaserea unui căpitan navigant, 
căruia i-a creat impresia că dă un interviu unui 
reporter de la o revistă de liceu. A făcut rost de un 
banal card transmisibil de liberă trecere, i-a adăugat 
poza sa, iar ca însemne ale companiei a folosit 
abtibilduri de la un joc de asamblat avioane-jucărie. 
Cât despre licenţă, a găsit o firmă din Milwaukee 
care îi putea grava o plachetă în argint, folosind 
formatul standard al Administraţiei Aviației Federale 
şi inserându-i detaliile personale aferente. Având 
această plachetă la îndemână, Abagnale a fotocopiat- 
o la dimensiuni mai mici pe o hârtie potrivită. Acum, 
sub numele de „Frank Williams“, era un pilot gata de 
zbor, afară de faptul că nu avea experienţă. 

Pentru o vreme, Abagnale s-a învârtit prin 
aeroportul La Guardia, însuşind-şi jargonul 
aviatic şi învățând tot despre puntea de comandă 
pe care o avea în faţă din scaunul de pilot al unui 
avion. şi-a deschis un cont bancar pe numele său 
şi a constatat că atâta vreme cât poartă uniformă 
nu are nicio problemă în a încasa cecuri fără 
acoperire de la ghişeele companiei aeriene. Din 
acel moment, a putut zbura de la un capăt la altul 
al Statelor Unite, ca pilot care se îndreaptă spre 
alt aeroport pentru a-şi lua avionul în primire. A 
locuit la hoteluri frecventate de echipajele de 
zbor, trecea cheltuielile în contul PanAm şi lăsa 
în urmă o sumedenie de cecuri false, pentru a 
căror descoperire ar fi fost nevoie de luni întregi. 


AM UN PEDIATRU ÎN DULAP! 

După doi ani de viaţă rătăcitoare, 
Abagnale simţi nevoia să mai ia o pauză şi 
închirie un apartament în Atlanta, Georgia, 
dându-se drept medic pediatru. Totul a mers 
strună până când apăru un nou vecin, care se 
dovedi a fi şeful pediatrilor rezidenţi de la 
spitalul Smithers, din orăşelul Marietta. Nu 
trecu multă vreme, şi „doctorul Williams“ 
primi invitaţia de a vizita spitalul şi deveni 
repede foarte cunoscut acolo. În cele din urmă, 
îl întrebară dacă nu ar dori să preia temporar 


funcţia de supraveghetor al schimbului de noapte în 
pavilionul de copii. 

Abagnale se ridică la înălţimea provocării. Ca 
şi Stanley Weyman, care s-a dat şi el drept doctor 
(vezi pagina 192), el a rezistat, lăsându-i pe 
adevărații medici să pună diagnostice, manifes- 
tându-şi acordul cu ei; ba chiar s-a ascuns într-un 
dulap cu rufe pentru a evita să fie solicitat. 

Apoi a venit iarăşi vremea să o ia din loc. 
Ca „Robert E. Conrad“, absolvent în drept al 

i i Harvard, a trecut examenul de 
primire în barou într-un stat din sud şi s-a 
alăturat echipei unui procuror general. Numai 
că, odată cu venirea unui absolvent veritabil de 
la Harvard, Abagnale se văzu nevoi e mute 
în grabă. 


Ca „Frank Adams“, un fost pilot la TWA, 
cu dipl: 
universitatea newyorkeză Columbia, preda 


nă în sociologie obţinută la 


cursuri de vară la Brighman Young University 
din Provo, Utah. După aceasta, în drumul său 
spre San Francisco, s-a oprit în orăşelul Eureka 
din California. Deşi în ultimele sale „încarnări“ 
câştigase bani frumoşi şi n-a mai avut nevoie să 
recurgă la cecuri false, Adams a fost uimit de 
numărul mare de bănci din oraş, aşa că s-a 
hotărât să contrafacă mai multe cecuri PanAm. 


SCĂPĂ BASMA CURATĂ 


Cea mai mare problemă cu care se confru 


un plastograf de cecuri este aceea că adesea 
contrafacerea poate fi foarte lesne depistată. 


În filmul Prinde-mă dacă 
poţi, Leonardo Di Caprio 
a jucat rolul tânărului de 
20 de ani Frank Abagnale. 
În această secvenţă, a 
strâns în jurul lui o 
echipă de colege 
frumoase, făcându-le să 
creadă că vor începe 
cursuri ca să devină 
însoţitoare de bord. 


Identitate fictivă 


În pagina alăturată: În 
octombrie 1906, Wilhelm 
Voigt (1849-1922), un fost 
pantofar, a apărut în oraşul 
Képernick, din Germania, 
imbracat in uniforma de 
căpitan al regimentului | 
prusac de gardă. 
Ordonând câtorva soldaţi 
să-l urmeze, i-a arestat pe 
secretarul şi primarul 
oraşului şi i-a trimis sub 
escortă spre capitală. A 
fost curând arestat şi 
încarcerat, dar a fost 
grațiat după 18 luni. Aici 
este fotografiat la Londra, 
în timpul unui turneu 
teatral de succes. 


„Frank Abagnale ar fi 
putut scrie un cec pe 
hârtie igienică, să 
deseneze emblema 
Trezoreriei Federale, să 
semneze «E. O. Teapa» 
şi să-l încaseze de la 
orice bancă din oraş, 
folosind ca act de 
identitate permisul de 
conducere al unui şofer 
din Hong Kong.“ 


— UN FOST ŞEF AL POLIŢIEI DIN HOUSTON 


Pentru a evita acest lucru, Frank Abagnale 
şi-a exploatat cunoştinţele privind detalii 
necunoscute unui casier bancar obişnuit. Ca 
exemplu, explica el, seriile numerice tipărite jos, 
în colţul din partea stângă a cecului, sunt 
codificate, să zicem cu 1130 0119 546 085. 
Există 12 districte ale Rezervei Federale; numărul 
11 corespunde celui de-al unsprezecelea, care 
cuprinde şi statul Texas. Cifra 3 arată că cecul a 
fost tipărit în Houston, iar primul 0 indică 
disponibilitatea imediată a creditului. În al doilea 
grup de patru cifre, 0 corespunde biroului de 
decontare din Houston, iar 119 este numărul de 
identificare al băncii respective. Restul cifrelor 
cuprind numărul de cont. 

Când un cec ajunge la biroul de decontare — 
cel mai adesea în aceeaşi seară — este sortat de 
computer şi, în acest caz, e respins fiindcă 
numărul de cont ţine de San Francisco. Atunci 
cecul este trimis la San Francisco, unde este iarăşi 
respins de computer, luat de un funcţionar şi 
retrimis la Houston. Până la depistarea 
contrafacerii poate să treacă chiar şi o săptămână, 
timp în care plastograful a ajuns deja departe. 


O POVESTE AMOROASĂ SE TERMINĂ 
CU NECAZURI 

Într-un interval scurt de timp, Abagnale a 
adunat facturi reale de circa 75.000 de dolari 
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şi s-a îndrăgostit de o fată din San Francisco. 
Atunci, prosteşte, i-a mărturisit acesteia 
adevărata lui identitate, iar ea a informat 
poliţia. A fugit din nou, de această dată la 
Las Vegas, unde în scurt timp a „agăţat“ o 
fată care era designer la o companie ce 
tipărea cecuri. De la ea a aflat Abagnale tot 
ceea ce dorea să ştie. A doua zi a cumpărat 
un aparat de fotografiat şi un mic utilaj 
pentru ofset, le-a instalat într-un depozit 
închiriat şi a tipărit 500 de cecuri de plată 
PanAm, ce păreau veritabile.. 


BRATUL LUNG AL LEGII 

Tar lucrurile au decurs aşa în continuare, 
Abagnale a deschis conturi bancare pe numele de 
Frank Adams în întreaga tara, iar acum pretinde 
că până în 1967 (când abia împlinise 19 ani), 
încasase venituri ilicite de aproape 500.000 de 
dolari. şi-a petrecut ceva timp în Mexic, apoi a 
zburat la Paris, unde a convins un tipograf local 
să multiplice un cec PanAm veritabil. Dar 
Abagnale nu ştia că un ofiţer al FBI lucra la cazul 
lui de mai bine de un an, aşa că, revenind la 
Boston, a fost arestat. Totuşi, poliţia a primit 
instrucţiuni doar să-l reţină pentru interogatoriu, 
iar el a reuşit să fie eliberat pe cauţiune înainte ca 
un anchetator al FBI-ului să ajungă acolo. Cu toţii 
au presupus că Abagnale a luat primul zbor spre 
Miami, dar el a rămas în Boston. A doua zi a 
făcut rost de uniforma unui agent de pază bancar 
şi, în aceeaşi seară, a stat postat în fata seifului în 
care se depozitau banii peste noapte, pe care a 
pus un aviz prin care se cerea ca toţi banii aduşi 
să îi fie incredintati lui. Cu banii luaţi a fugit la 
Tel Aviv, apoi la Istanbul şi Atena, purtând 
uniforma PanAm doar atunci când se caza şi 
pleca de la vreun hotel sau când se milogea să i 
se dea locuri gratuite în avion. Numai că şi-a dat 
seama curând că un singur pilot, neînsoţit de 
propriul echipaj, poate crea suspiciuni. Avea deci 
nevoie de un echipaj. 

Planul său era simplu. Abagnale se prezentă 
drept un ofiţer al PanAm căruia i se dăduse 
sarcina de a găsi studente care doresc să devină 
însoţitoare de bord. 


A selectat opt din cele mai frumoase şi 
distinse fete din această categorie, pe care le-a 
echipat cu uniforme făcute de o firmă de confecţii 
ce lucra pentru Hollywood, şi le-a luat cu el 
într-un turneu estival în Europa. Pretutindeni, 
trecea cheltuielile pe socoteala firmei PanAm sau 
folosea unul din cecurile contrafăcute de el. 


ARESTAT ÎN CELE DIN URMĂ 

Simtind nevoia să mai facă o pauză, 
Abagnale s-a retras la Montpellier, în sudul 
Franţei. Acolo a fost găsit de poliţia franceză 
şi arestat. Existau mandate de extrădare pentru 
el din 26 de tari, dar Franţa a fost prima care a 
revendicat dreptul de a-l chema în instanță; 
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Abagnale a fost găsit vinovat şi condamnat la 
un an de detenţie într-o închisoare murdară din 
Perpignan. De acolo a fost extrădat în Suedia, 
unde a fost găsit vinovat doar pentru faptul că 
a obţinut bani prin înşelătorie; a petrecut şase 
luni relativ confortabile într-o închisoare din 
Malmö. 

În tot acest timp, FBI-ul îl aşteptase pe 
Abagnale, aşa că a fost extrădat din Malmö în 
Statele Unite. A reuşit de două ori să scape de 
sub escortă, dar a fost prins în cele din urmă la 
New York şi condamnat la 12 ani de închisoare. 


NOBLETE FALSĂ 

De-a lungul secolelor au fost numeroşi cei 
care au pretins sau şi-au luat titluri de nobleţe. 
Cu toate acestea, cei care s-au dat drept 
adevărații conducători ai unei tari au provocat 
cele mai mari neînţelegeri şi controverse. 

În 1485, Henric Tudor (Tewdur în galeză) 
a devenit Henric al VII-lea, rege al Angliei. Pe 
atunci în ţară era un adevărat haos; armatele 
rivale se luptau de ani buni pentru a stabili 
care este urmaşul indreptatit la tron. Războiul 
civil al celor două roze se încheiase cu un 
armistițiu precar şi cu acceptarea lui Henric de 
către Parlament. Cu toate acestea, vreme de 
câţiva ani, domnia sa avea să fie tulburată de 
falşi pretendenți la tron. 

Doi fii nevârstnici ai răposatului rege Edward 
al IV-lea fuseseră ucişi în 1471, unul chiar în 
Turnul Londrei, dar zvonurile continuau să susţină 


că respectivul era încă viu. În 1487, un cleric de la 
Oxford, pe nume Robert Symonds, l-a luat cu el în 
Irlanda pe fiul unui brutar local, un anume 
Lambert Simnel (1475-1535). Planul initial al lui 
Symonds era să anunţe că Lambert era unul dintre 
prinții ucişi,. Cu toate acestea, falsa ştire a morii 
lui Edward, contele de Warwick, ce era la rându-i 
întemnițat în Turn, l-a făcut să se răzgândească. 
Lambert a fost acceptat în Irlanda ca fiind contele 
de Warwick şi încoronat ca „Edward al VI-lea al 
Engliterei““, în cadrul unei ceremonii desfăşurate la 
catedrala din Dublin. 

Regele Henric a dat în vileag impostura prin 
prezentarea adevăratului conte în lanţuri, într-o 
procesiune care a avut loc pe străzile Londrei, dar 
care n-a reuşit să pună capăt conspirației. Simnel a 
debarcat în comitatul Lancashire din nordul 
Angliei, însoţit de o armată de 2.000 de lefegii 
nemți, dar a fost înfrânt în bătălia de la Stoke, în 
iunie 1487. Symonds a fost aruncat în temniţă, iar 
Henric şi-a arătat disprețul faţă de Simnel 
angajându-l ca ucenic la debaraua bucătăriei 
regale. 


CHIAR ŞI MĂTUŞA LUI RICHARD A 
FOST MINTITA 

O ameninţare mai serioasă la tron a apărut 
câţiva ani mai târziu. Perkin Warbeck (1474- 
1499) se trăgea dintr-o familie din Tournai, 
Flandra (astăzi teritoriu belgian). Lucra ca 
servitor şi în 1491 a ajuns în Cork, Irlanda. 
Localnicii, impresionați de straiele lui 


În pagina alăturată: 
Revendicarea lui Lambert 
Simnel, conform căreia el 
ar fi fost regele Angliei, a 
ţinut doar câteva luni. 
Acesta era de fapt doar 
fiul unui plăcintar din 
Oxford şi singura 
pedeapsă pe care a primit- 
o din partea regelui 
legitim, Henric al Vil-lea, a 
fost aceea de a fi obligat 
să lucreze în bucătăria 
regală. Această ilustrație îl 
înfăţişează rotind frigarea. 
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Perkin Warbeck avea un 
aer mai autoritar decât 
Lambert Simnel, dar n-a 
avut deloc mai mult 
succes în revendicarea 
tronului Angliei. 


Localnicii, impresionați de 
straiele lui Warbeck în ton 
cu moda de pe continent 
şi de aerul său arogant, au 
susținut că trebuie ca 
tânărul să se tragă din os 
regesc. 


Warbeck în ton cu moda de pe continent şi de 
aerul său arogant, au susţinut că trebuie ca tânărul 
să se tragă din os regesc. A fost curând convins 
să se dea drept Richard, duce de York, despre 
care se credea că ar fi fost ucis în Turnul Londrei 
în 1483, la porunca regelui Richard al III-lea. 
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Mătuşa lui Richard, Margaret de Burgundia, 
a fost de acord cu revendicarea lui Warbeck, la 
fel ca împăratul Maximilian şi Jacob al IV-lea al 
Scoției. Între anii 1495 şi 1497, Warbeck a avut 
trei încercări eşuate de a invada Anglia. În cea din 
urmă, a debarcat în Cornwall şi s-a proclamat 
rege ca Richard al IV-lea, numai că susţinătorii 
săi au fost învinşi în luptă şi el a fost obligat să se 
predea, pentru ca mai apoi să se întâlnească în 
Turn cu Edward, ducele de Warwick. Când a fost 
interceptată o scrisoare de-a lui Warbeck către 
Warwick, prin care se sugera un plan de evadare, 
ambii prizonieri au fost judecaţi pentru trădare şi 
executaţi, în noiembrie 1499. 


FALSUL DIMITRI 

În secolul următor, timp de aproape 37 de 
ani, ticălosul tar Ivan cel Groaznic a domnit în 
Rusia. Renumit pentru temperamentul său 
violent, şi-a ucis fiul cel mare într-o încăierare. 
Cel de-al doilea fiu al său, Feodor, a devenit 
tar la moartea lui Ivan, în 1584; singurul alt fiu 
rămas în viata, Dimitri, avea doar 16 luni la 
moartea părintelui său. Dimitri suferea de 
epilepsie şi a murit în 1591, în vârstă de 8 ani. 
Numai că relatările privind moartea lui se 
contraziceau. Feodor n-a avut urmaşi, astfel 
încât la moartea sa, în 1598, a fost proclamat 
tar cumnatul său, Boris Godunov. 

În 1603, un tânăr rus, pe nume Turi Otrepiev. 
a anunţat în Polonia că el este, de fapt, Dimitri. 
A îmbrăţişat credinţa romano-catolică, asigurân- 
du-şi astfel sprijinul Papei, care spera că Dimitri 
ar putea vindeca scindarea de sute de ani dintre 
Roma şi Biserica Ortodoxă Rusă. Regele 
Poloniei îl sprijinea la rându-i pe „falsul 
Dimitri“ (aşa cum este el cunoscut în istorie), 
astfel că i-a promis o parte din pământurile de la 
hotarele cu Rusia. 

În august 1604, Otrepiev a avansat pe 
teritoriul rusesc, însoţit de 4.000 de oameni. A 
câştigat prima bătălie purtată, dar apoi a suferit 
câteva înfrângeri. Oricum, ţarul Boris moare in 
aprilie 1604, iar armata rusă se declară de partea 
pretendentului. Văduva şi fiul lui Boris fuseseră 
ucişi, iar în august Otrepiev a fost încoronat la 


Moscova, ca ţarul Dimitri. Dar adusese cu sine o 
armată de străini, ceea ce a provocat o reacţie 
violentă. În mai 1606, la Kremlin, complotistii, 
conduşi de prinţul Vasili Şuiski, l-au ucis pe 
Dimitri, împreună cu mai bine de 2.000 din 
însoțitorii săi. Şuiski s-a proclamat atunci tar. 


DOI ALŢI FALŞI DIMITRI 

Dar afacerea era departe de a se fi încheiat. 
Un al doilea fals Dimitri apăru în 1608 şi 
mărşălui cu trupe spre Moscova. Îşi ridică o 
tabără fortificată la mică distanţă de oraş şi 
conspiră dimpreună cu cei nemulţumiţi de ţarul 


Un portret imaginar al 
primului fals Dimitri, care 
pretinsese că el ar fi 
adevăratul tar al Rusiei in 
1603. Numele său real era 
luri Otrepiev. Gravura îl 
înfăţişează purtând haine 
scumpe, de nobil polonez. 
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În pagina alăturată: Cele 
patru fiice ale ţarului rus 
Nicolae II. În picioare de la 
stânga la dreapta, stau 
Maria, Anastasia şi Olga. 
Tatiana stă jos, 


Vasili. Cu toate acestea, a fost înfrânt în 1610. 
La scurt timp după aceea, Vasili a fost detronat. 
Timp de trei ani n-a mai venit nici un tar la 
conducerea Rusiei şi în acest vid de putere s-a 
ivit un alt „fals Dimitri“. Dar acesta a fost prins 
în 1612 şi executat mai târziu la Moscova. 


FIICA ȚARULUI? 

După revoluţia rusă din 1917, ţarul 
Nicolae al II-lea — împreună cu soţia, cinci 
copii, doctorul familiei şi servitorii lor — a 
fost ţinut în detenţie într-o casă din 
Ecaterinburg, Siberia. Copiii erau țareviciul 
Alexei şi marile ducese Olga, Tatiana, 
Maria şi Anastasia. În noaptea de 16 iulie 
1918, 11 persoane au fost ucise de un 
pluton de execuţie în subsolul casei. Şase 
luni mai târziu, Nicolai Sokolov avea să 
scrie un raport; întrebările şi investigaţiile 
lui au condus la concluzia că trupurile, care 
era de presupus că aparţineau în primul rând 
membrilor familiei imperiale, au fost 
aruncate într-o mină părăsită, împroşcate cu 
acid sulfuric şi arse de foc. 

Cu toate acestea, existau relatări 
conform cărora diverşi membri ai familiei, 
cel mai adesea erau amintiţi Alexei şi 
Anastasia, nu fuseseră ucişi. În februarie 
1920, poliţia din Berlin a salvat o tânără 
care s-a aruncat într-un canal. Timp de doi 
ani, ea a rămas sub observaţie într-un spital 
de boli mintale, refuzând aproape 
permanent să vorbească. Autorităţile o 


credeau rusoaică, aşa că i-au permis în cele 
din urmă baronului Arthur von Kleist, care 
vorbea ruseşte, să o ia la el acasă. După 
două luni, fata a declarat pe neaşteptate că 
ea este marea ducesă Anastasia. 

Conform celor povestite de ea, fata se 
ascunsese în spatele uneia dintre surori în 
timpul masacrului de la Ecaterinburg, 
fusese rănită şi îşi pierduse cunoştinţa. 
Când şi-a revenit, a aflat că a fost salvată de 
un membru al plutonului de execuţie. După 
aceea, a călătorit cu familia lui spre 
România, după care a plecat singură spre 
Berlin. 


ROMANOVII RĂMAŞI CERCETEAZĂ 
CAZUL 

Ştirile că Anastasia ar fi putut scăpa cu 
viaţă au adus mulţi vizitatori la casa baronului. 
dar fata a fugit de întrebările lor insistente. 
Vreme de cinci ani a hoinărit, fiind adesea 
găzduită în spitale. În 1925, mama ţarului, 
împărăteasa văduvă Marie, care trăia în exil în 
Danemarca, a devenit în mod justificat 
îngrijorată şi a cerut o investigare a întregii 
chestiuni. Câţiva oameni care o cunoscuseră 
pe Anastasia declarară că tânăra femeie nu era 
marea ducesă; dar fiica medicului personal al 
ţarului era convinsă că aceea era fata pe care o 
cunoscuse cândva în Rusia. Defuncta țarină 
era nemţoaică de origine şi avea multe rude 
printre nobilimea germană. S-a declanşat o 
controversă puternică, iar marele duce Ernst 


172 Falsuri şi contrafaceri 


Tânăra femeie care a 
pretins că este Anastasia 
a apărut în Berlin, 
Germania, în februarie 
1920. În următorii ani, ea a 
fost internată în spital de 
mai multe ori. Aici este 
fotografiată, în 1925, într-o 
infirmerie berlineza. in 
1928, ea si-a luat 
pseudonimul „Anna 
Anderson“. 


Ludwig de Hesse a angajat .detectiv particular, 
Martin Knopf, ca să facă cercetări. Knopf l-a 
anunțat în mod confidential că a identificat-o pe 
„Anastasia“ ca fiind Franziska Schanzkowska, o 
muncitoare poloneză care lucra într-o fabrică şi 
care dispăruse în Berlin, în 1920. Dar au fost 
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multe persoane — printre care însăşi „Anastasia“ — 
care au refuzat să accepte aceasta concluzie. În 
1928, prinţesa Georgievna, adevărata verişoară 
de-a doua a Anastasiei, a invitat-o în Statele 
Unite. Cu toate acestea, cele două femei s-au 


certat curând, iar celebrul compozitor şi pianist 


rus Serghei Rachmaninov s-a îngrijit ca 
„Anastasia“ să fie găzduită timp de patru luni la 
un hotel din Long Island. Acolo, pentru a evita să 
facă vâlvă, ea s-a înregistrat ca „Anna Anderson“ 
— nume sub care avea să fie cunoscută în 
următorii 40 de ani. 

Vreme de mai bine de 60 de ani, disputele au 
continuat. Mare parte a interesului în acest caz a fost 
stârnită de un raport neconfirmat, conform căruia o 
uriaşă avere constând în aur rusesc era depusă spre 
păstrare la Banca Angliei. Dar Anna, care revenise în 
Germania în 1931, pretindea că ea are dreptul doar la 
o parte din bunurile țarului aflate pe teritoriul 
german, care se ridica la abia 10.000 de dolari la 
valoarea de astăzi a banilor. Disputele legale s-au 
prelungit până în 1970, dată la care Curtea germană 
s-a declarat că nu este în măsură nici să confirme, dar 
nici să respingă pretenţiile Annei. 


Analizele ADN au stabilit 
identitatea oaselor 
aparţinând țarinei şi ţarului, 
conducând în cele din urmă 
la dezlegarea misterului 
Annei Anderson. 


Un film, Anastasia, cu Ingrid Bergman în 
rolul principal, a fost turnat la Hollywood în 
1956; un altul, intitulat Anna Anderson este 
Anastasia? a fost produs în Germania în 1957. 
În 1969, Anna Anderson s-a măritat cu un 
pensionar american, fost profesor, dr. John 
Manahan, ceea ce i-a permis să locuiască legal 
pe teritoriul Statelor Unite; în 1984 ea a murit, 
iar corpul i-a fost incinerat. 


MISTERUL ESTE REZOLVAT 

În 1989, un cineast rus, Gelii Riabov, a 
anunţat că a găsit oase şi fâşii de haine într-un 
sit aflat la 8 kilometri de mina în care Sokolov 
raportase că au fost înhumați Romanovii. Doi 
ani mai târziu, preşedintele Boris Eltin a 
permis ca săpăturile să fie continuate şi 


finalizate. Oasele şi craniile recuperate au 
permis reconstituirea a patru schelete de 
bărbaţi şi cinci de femei. Ale cui erau acelea 
care lipseau? Oamenii de ştiinţă ruşi au decis 
că ele aparţineau lui Alexei şi Mariei, dar, 
invitată fiind, o echipă de experţi americani, în 
frunte cu dr. William Maples de la 
Universitatea din Florida a ajuns la concluzia 
că unul dintre craniile lipsă aparţinea 
Anastasiei. 

Analizele ADN au stabilit identitatea 
oaselor țarinei şi ţarului, conducând in cele din 
urmă la dezlegarea misterului Annei 
Anderson. Deşi corpul femeii fusese incinerat, 
s-a aflat că un spital american prelevase şi 
păstrase o mostră de ţesut în urma unei 
operaţii mai vechi. În 1994, analizele au 
dovedit că ea nu făcea parte din familia 
imperială rusă, iar mostrele furnizate de 
familia Schanzkowska din Polonia au stabilit 
că ea era într-adevăr fata dispărută, Franziska. 


„BARONUL ROŞU“ DIN ARIZONA 

Revendicarea falsă a tronului unei {ari 
poate fi rareori încununată cu succes, dar 
asumarea unui titlu nobiliar fals este adesea un 
mod sigur de asigurare a unui văl de 
respectabilitate. Falsificatorul de artă Elmyr de 
Hory (vezi paginile 78-84) era fericit să fie 
recunoscut drept „baron“ de Hory în perioada 
petrecută la Hollywood, iar „contele“ Victor 
Lustig (vezi paginile 202-209) a promovat 
dintr-un mărunt trişor la cărţi într-unul dintre 
oamenii care s-a bucurat de ca mai mare 
încredere în secolul XX. Cu toate acestea, în 
Anglia, Arthur Orton, cel care a revendicat 
titlul de cel de-al doisprezecelea baronet 
Tichborne, a fost mai putin norocos (vezi 
paginile 186-190). 

Un alt „baron“, care a ridicat pretenţii 
asupra unor întinse ţinuturi din ceea ce era pe 
atunci teritoriul Arizonei, a fost James 
Addison Reavis (1843-1914), un fost 
manipulant de tramvai din St. Luis. Suprafaţa 
de pământ pe care o revendica era egală cu 
jumătate din statul Indiana, incluzând oraşul 
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Phoenix şi alte şase oraşe mai mici. Pretentiile lui 
cuprindeau şi drepturi privind prioritatea de 
trecere a căii ferate Southern Pacific, bogata mină 
Silver King şi zăcăminte care nu intraseră în 
exploatatie, în valoare de milioane de dolari. 

În urma războiului cu Mexicul (1846-1848), 
Statelor Unite le-a fost cedat teritoriul New 
Mexico, în care era inclusă toată Arizona de la 
nord de fluviul Gila, în vreme ce zona de la sud 
de Gila a fost cumpărată în 1853. În tratatul de 
pace exista prevederea că orice acordare de teren 
făcută de Spania, de vreme ce Mexicul încă era 
colonie spaniolă, urma să fie onorată. În 1884, 
şi-a făcut apariţia Reavis — „Don Jaime, baron 
Peralta de Arizona şi cavaler de Los Colorados*. 


„PLECAŢI DE PE PĂMÂNTUL MEU!“ 

Reavis avea toate documentele care să-i 
susţină revendicarea. Multe din ele erau indiscu- 
tabil contrafăcute, dar el afirma că îşi cumpărase 
titlul de la un tânăr doctor, George Willing, care la 
rându-i îl achizitionase cu 1.000 de dolari de la un 
mexican scăpătat, Miguel Peralta. Reavis s-a 
apucat să pună afişe pretutindeni, prin care îi 
avertiza pe cei aflaţi pe pământurile sale că se află 
pe o proprietate privată, şi şi-a confirmat legal 
pretenţiile cu privire la Southern Pacific şi Silver 
King. Economia întregului stat Arizona a fost 
aruncată în haos. 

În 1887, Reavis şi-a făcut apariţia cu mare fast 
în Tucson, însoţit de soţia sa, „baroneasa Sofia 
Loreta Micaela Peralta“. O descoperise în casa 
fermierului John Slaughter, identificând-o imediat 
pe pierduta moştenitoare a casei de Peralta, ea fiind 
în realitate o slujnică, pe nume Carmelita. Reavis 
scosese la iveală un teanc de documente drept 
dovezi, inclusiv testamentul bunicului ei. 

Din înțelegerile făcute cu cei de la Southern 
Pacific şi Silver King şi din renunţarea la preten- 
tiile de revendicare în favoarea ocupanților terenu- 
rilor sale, Reavis a ajuns un om bogat. Continua 
însă să fie înjurat în presă pentru amploarea preten- 
tiilor sale, dar oamenii de afaceri locali şi chiar 
marile companii naţionale se întreceau să colabore- 
ze cu el. Între timp, supraveghetorul general al 
teritoriilor şi evaluatorul revendicărilor, Royal 
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Reavis a pregătit docu- 
mente contrafăcute şi a 
cerut ulterior autentifica- 
rea lor. Avocatii au găsit 
manuscrise pe care 
puteau fi observate ştersă- 
turi şi înlocuiri, iar în cazul 
altora hârtia folosită nu 
era tocmai din sortimentul 
potrivit. 


Johnson, cerceta amănunţit pretenţiile lui Reavis. 
Abia în 1890 a putut să-şi încheie raportul. Deşi 
nu-l acuza pe Reavis de fraudă, raportul evidenția 
câteva inconsecvente din documente şi nu 
recomanda guvernului aprobarea revendicărilor 
făcute de acesta. 


DOCUMENTELE CONTRAFĂCUTE ÎI 
ANUNŢĂ CĂDEREA 

În 1891, un tribunal care se ocupa de aprobarea 
revendicărilor de teren privat, investit cu puteri mai 
mari decât fusese Johnson, a fost înfiinţat pentru a se 
ocupa de cererile referitoare la fostele suprafeţe 
spaniole. Printre avocaţii care au cercetat trecutul lui 
Reavis s-a numărat şi Severo Mallet-Prevost, care 
vorbea foarte bine limba spaniolă. Între 1893 şi 1895, 
el a mers pe urmele „baronului“ prin sud-vest. A fost 
şi în Spania şi a căutat prin arhivele din Sevilla şi 
Madrid. Acolo Mallet-Prevost a găsit suficient de 
multe dovezi că Reavis a înaintat documente 
contrafăcute pe care a avut grijă apoi să le autentifice 
ca reale. A descoperit că pe unele manuscrise puteau 
fi observate ştersături şi înlocuiri, iar în cazul altora 
hârtia folosită nu era tocmai din sortimentul potrivit. 

În anumite documente, primele şi ultimele 
câteva pagini erau autentice, dar cele dintre ele erau 
vădit mai noi. În loc de cerneală pe bază oxid de fier, 
era folosită o cerneală pe bază de colorant din lemn- 
câinesc şi apăreau urme lăsate de peniță de oţel, în 
vreme ce originalele fuseseră redactate cu pană de 
gâscă. Cerneala pe bază de lemn-câinesc a putut fi 
îndepărtată chimic, dezvăluind astfel detaliile diferite 


care fuseseră aparent şterse. Odată cu respingerea 
pretențiilor lui latifundiare, Reavis a fost acuzat şi 
adus în justiţie în ianuarie 1895, iar pe baza sentinţei 
a fost condamnat la şase ani de închisoare în 
penitenciarul din Santa Fe. „Baroneasa“, care a fost 
considerată o prostuţă inocentă, a divorțat de el la 
câţiva ani după ce a fost condamnat. Potrivit 
declaraţiilor unui cetăţean din Phoenix, care l-a 


cunoscut în ultimii săi ani de viaţă, Reavis şi-a 
petrecut restul zilelor în biblioteca oraşului, citind 
întruna relatările ziarelor din anii săi de măreție. 


DE LA CONTRABANDA CU ALCOOL 
LA MEDICAMENTE 

Wall Street-ul a suferit un şoc sever în 
prima săptămână a lui decembrie 1938. Frank 


Când a apărut, în 1898, 
revista britanică Wide 
World (Lumea largă) avea 
pe copertă legendarul titlu 
„Adevărul este mai ciudat 
decât ficţiunea“. Dar 
prezentarea în foileton a 
aventurilor lui „Louis de 
Rougemont“ (în imagine) a 
fost curând acuzată ca 
fiind pură ficţiune. De 
Rougemont se spunea că 
ar fi un francez, născut în 
1844. El pretindea că ar fi 
avut o carieră uimitoare, 
ce includea 20 de ani în 
care ar fi fost şeful unui 
trib de aborigeni canibali 
din Australia. Numai că tot 
ceea ce se ştie despre 
adevăratele sale 
experienţe din Australia 
este că a lucrat acolo ca 
majordom. 


Identitate fictivă 177 


În 1956, Cyril Henry 
Hoskins, fiul unui 
instalator din Devonshire, 
şi-a schimbat numele în 
Lobstag Rampa şi a 
pretins că este un lama 
tibetan. A publicat o carte, 
Al treilea ochi, care a 
devenit un succes 
internaţional. A fost 
demascat ca impostor, dar 
Hoskins şi-a continuat 
activitatea, scriind alte 16 
cărți. 


Donald Coster, preşedinte la McKesson & 
RobbinsInc. — o foarte respectabilă companie 
farmaceutică, având bunuri de 80 de milioane 
de dolari şi vânzări anuale de circa 160 de 
milioane de dolari — a fost acuzat de fraudă. 
Cel puţin 18 milioane de dolari nu ieşeau la 
socoteală. Coster trăia liniştit cu familia sa în 
Fairfield, Connecticut, şi era cunoscut ca un 
om de afaceri de succes. Era director la trei 
trusturi ale companiei, membru al Clubului 
bancherilor şi al Clubului de Iahting din New 
York şi un proeminent metodist. Părea 
incredibil ca un asemenea membru respectabil 
al comunităţii, mereu îmbrăcat cu un costum 
de modă veche, ghetre şi ochelari rotunzi, să fi 
comis o asemenea fraudă. 
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Cu toate acestea, investigaţiile FBI-ului au 
dezvăluit curând mai multe fapte surprinză- 
toare. Coster fusese în realitate Philip Musica, 
născut la Napoli, Italia, în 1877. La şase ani, a 
emigrat cu familia în America. Alţi trei 
directori de la McKesson & Robbins au fost 
demascati: „George Dietrich“ era fratele său, 
Giorgio Musica, „Robert Dietrich“ era fratele 
lor Roberto, iar „George Venard“ era un alt 
frate, Arturo. 

Treptat, povestea lui Philip Musica a fost 
dezvăluită integral. Tatăl său, Antonio, un 
bărbier din New York, a fost convins de fiu să 
se apuce de o afacere în care să cumpere păr 
uman ca să facă peruci şi meşe. Întreprinderea 
se dovedi înfloritoare. Philip a început să ducă 
un trai de băiat de bani gata, dar banii veneau 
îndeosebi din împrumuturi pe care le făcea pe 
seama unor stocuri de depozit inexistente. În 
martie 1913 a solicitat un împrumut de 
370.000 de dolari pentru 216 cutii de păr de 
primă calitate, dar investigatorii băncii care au 
vizitat depozitul au găsit doar câteva cutii 
mici, a căror valoare totală nu depăşea 213 
dolari. În acea noapte întreaga familie Musica 
a dispărut din oraş şi au fost găsiţi câteva zile 
mai târziu în New Orleans, la bordul unui vas 
gata să navigheze spre Costa Rica. 


PHILIP ÎNCHEIE O ÎNŢELEGERE 
Antonio, Philip, Giorgio şi Arturo au fost 
acuzaţi de fraudă, dar Philip a făcut o înţelegere 
cu procurorul newyorkez, declarându-se vinovat 
şi oferind informaţii despre partenerii de afaceri şi 
prietenii apropiaţi. S-a dovedit atât de util ca 
informator, încât a scăpat de închisoare şi a fost, 
de fapt, angajat ca anchetator pentru procurorul 
districtual, sub numele de William Johnson. 
Philip Musica şi-a făcut iarăşi apariţia în 
1919, sub numele de „Costa“. După trecerea 
legii Volstead, care impunea prohibitia, el a pus 
bazele corporatiei de produse farmaceutice 
Adelphi. Conform legii, companiei i se 
permitea să achiziţioneze 19.000 de galoane de 
alcool pe luna, dar Musica a vandut-o imediat 
contrabandistilor de alcool. În doar câţiva ani, 


tat iu SS nu IE scana. ee 


BOSARUL INFRACTORULUL 
FIICA LUI CARNEGIE 


assie Chadwick, mai cunoscută ca „Betsy Bigley“, a avut o carieră 
( care rivalizează cu cea a Thérései Humbert (vezi pagina 199). 

Elizabeth Bigley s-a născut pe la sfârşitul anilor 1850, în Ontario, 
Canada, dar mai târziu s-a mutat în Statele Unite, unde s-a impus ca o 
clarvăzătoare plină de succes, de fapt, angajând detectivi particulari care 
să-i ofere informaţii despre clienţii ei. În 1897 (dată până la care fusese 
cunoscută ca „domnişoara Connie Hoover”), s-a măritat cu dr. Leroz 
Chadwick, în Cleveland, Ohio, şi a pus la cale cea mai îndrăzneață 
înşelătorie bazată pe abuz de încredere. A făcut cunoştinţă cu avocatul 
James Dillon şi l-a convins pe acesta că este fiica ilegitima a magnatului 
Andrew Carnegie, sprijinindu-si 
afirmaţiile cu pretinse promisiuni 
scrise din partea bogatului om de 
afaceri. Cu ajutorul acestora — dar şi 
cu zvonurile „confidenţiale“ privind 
averea ei, răspândite de Dillon, un 
bârfitor notoriu — ea a fost în măsură 
să trăiască în înalta societate vreme 
de şapte ani, până când un bancher 
i-a cerut restituirea unui împrumut. În 
noiembrie 1904, a fost demascată şi, 
în martie 1905, a fost condamnată de 
şapte tribunale pentru fraudă, primind 
o sentinţă de 14 ani închisoare. A 
murit doi ani mai târziu, pe când încă 


se afla închisă, la vârsta de 48 de 
ani. 


„F. Donald Coster“ părea un agent respectabil 
al casei Clark & Hubbard şi proprietar al altei 
firme farmaceutice, compania Girard, avându-i 
pe „George“ şi „Robert Dietrich“ ca asociaţi. 
Folosindu-l pe George Venard (fratele Arturo) 
ca intermediar, şi această companie îşi vindea 
cota de alcool contrabandiştilor. 


UN OM DE AFACERI NECINSTIT 

Cu ajutorul unui investitor de pe Wall Street, 
numit Julian Thompson, „„Coster“ a cumpărat 
pachetul majoritar de acţiuni de la McKesson & 
Robbins, fuzionând-o apoi cu compania Girard şi 
numindu-l pe Thompson trezorier. Noua 


Singura imagine cunoscută cu Betsy Bigley j 


ee J 


companie mergea bine, iar Coster a administrat-o 
înfruntând chiar şi căderea bursei din 1929 şi 
recesiunea ce i-a urmat. A reuşit să facă toate 
acestea pretinzând că are depozite pline de 
medicamente, cumpărate ieftin şi estimate la zi la 
2 milioane de dolari. 

În 1937, confruntat cu o scurtă recesiune pe 
piaţa medicamentelor, consiliul de administraţie 
de la McKesson & Robbins a votat pentru 
evaluarea bunurilor, iar manevrele lui Coster fură 
depistate. Reuşi să se mai eschiveze până în 
toamna lui 1938, când, după o ceartă cu 
Thompson, acesta a dat curs cumplitei ameninţări 
de a înainta o petiție unui executor judecătoresc. 
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1 BOCARUL INERARTORULUI | 
` IMPRUMUTAND O IDENTITATE DE | 
DINCOLO DE MORMANT \ 


nfractorii au fost intotdeauna prompti in a detecta o bresa in 
| sistemul eliberării de paşapoarte. Cutreierând prin câteva cimitire j 

săteşti, este uşor de găsit mormântului unui copil care să fi avut 
o dată de naştere apropiată de a căutătorului. Prezentându-se ca o 
persoană dornică să-şi reconstituie arborele genealogic, făptaşul 
cere autorităţilor locale o copie după certificatul de naştere al 
copilului. Cu aceasta, însoţită de o fotografie reală a sa, de obicei, 
orice infractor reuşea să ofere documentele necesare eliberării unui 


___ Paşaport nou. — = Rr, 


Pe 6 decembrie, tranzactionarea acțiunilor 
McKesson & Robbins a fost suspendată şi o armată 
de anchetatori — de la Comisia de Siguranţă şi 
Schimb (SEC), Biroul Federal de Investigaţii (FBI), 
biroul procurorului general şi cel al procurorului 
districtului New York — şi-a început cercetările. 

În dimineaţa lui 16 decembrie, în timp ce doi 
agenţi FBI se aflau în drum spre el ca să-l aresteze, 
Philip Musica şi-a tras un glonte în cap. isi tinuse 
ascunsă adevărata identitate vreme de aproape 20 de 
ani, dar chiar şi moartea sa a mai prilejuit o ultimă 
întorsătură de situaţie. Toată lumea din Fairfield îl 
ştia ca metodist, dar când poliţia i-a examinat 
cadavrul au găsit asupra lui o punguţă de piele in 
care se afla un crucifix. Pe verso erau gravate 
cuvintele: „Eu sunt catolic, în caz de accident, 
chemaţi un preot.“ 

Din fericire, compania McKesson & Robbins 
era atât de importantă pentru industria farmaceutică, 
încât alte companii au făcut toate eforturile pentru a o 
menţine în funcţiune. A fost dată pe mâini bune şi a 
continuat să se extindă. Suma delapidată de Musica a 
fost estimată la 2,9 milioane de dolari, din care doar 
51.000 de dolari — valoarea iahtului şi a unei parti din 
valorile imobiliare — au putut fi recuperati. 


FURT DE IDENTITATE 
După cum ilustrează şi aceste relatări, 
asumarea în mod fals a identităţii unei alte 
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persoane a fost o practică utilizată de-a lungul 
istoriei umanităţii. Cele mai multe din aceste 
cazuri au implicat încercarea respectivilor 
indivizi de a deveni cineva mai faimos şi, dacă 
era cu putinţă, mai bogat. 

Oricum, în zilele noastre, orice persoană — 
indiferent cât de necunoscută şi retrasă ar fi — se 
confruntă cu ameninţarea ca identitatea să îi poată 
fi adoptată de un infractor, ca reputaţia să îi fie 
pătată sau rezervele financiare să îi fie sustrase. 

Atunci când oricare cetăţean a primit dreptul să 
aibă un paşaport, acest document de identitate părea 
un mod ideal de a împiedica un infractor căutat să 
treacă dintr-o tara într-alta şi de a tine evidenţa 
potenţialilor imigranţi. Desigur, sute de mii de 
paşapoarte au fost contrafăcute, iar procedurile de 
verificare sunt în general superficiale. Oficialii 
birourilor de imigrare se bizuiesc prea mult pe 
instinctele lor în descoperirea persoanelor îndoielnice 
care trec prin fata lor. Totodată, multe contrafaceri 
sunt destul de rudimentare, iar sofisticatele detalii din 
designul paşapoartelor autentice fac din contrafacere 
o misiune tot mai dificilă. Mult mai uşoară este 
utilizarea unui paşaport veritabil care conţine un 
nume fals. 

În cartea Prinde-mă, dacă poţi, Frank 
Abagnale descria modul în care a obţinut un 
paşaport pe numele unui copil mort, la fel cum 
a procedat asasinul din romanul lui Frederick 


Conform Scotland Yard-ului, 
furtul de identitate ia locul 
traficului de droguri ca 
alternativă infractionala 
pentru cei din lumea inter- 
lopă şi celulele teroriste. 


Forsyth, Ziua şacalului. Existau însă şi metode 
mult mai simple. Edward Bunker, puşcăriaşul 
căit care a jucat în rolul Mr. Blue (domnul 
Albastru) în filmul Reservoir Dogs, relatează 
în autobiografia sa cum, în timp ce era fugar, a 
trecut fraudulos graniţa în Canada şi a obţinut 
un paşaport canadian fără vreo dificultate. 
Începând cu 11 septembrie 2001, 
îndeosebi odată cu promovarea legilor 


antiterorism în mai multe ţări, s-au redus 


fals, dar este încă posibil să mai existe 
asemenea cazuri. 


FURTUL DE DATE PERSONAE 
Creşterea utilizării datelor înmagazinate în 
computere şi transmise prin reţele a deschis calea 
unei game largi de metode de furt al identităţilor. 
Conform Scotland Yard-ului, furtul de identitate ia 
locul traficului de droguri ca alternativă infractionala 
pentru cei din lumea interlopă şi celulele teroriste. 
Recurgând la hackeri şi la alte mijloace, 
infractorii iau în vizor oameni care sunt clienţi sau 
contacte ale companiilor legale, cu scopul de a le 
fura datele personale. De exemplu, un e-mail de la o 
companie fictivă de cărți de credit anunța ţinta că i 
s-a returnat în cont o sumă de bani. Pentru 
eliberarea respectivei sume, victima trebuia 


În pofida multelor măsuri 
de prevedere luate de 
companiile care emit cărţi 
de credit, în scopul 
îmbunătăţirii securităţii 
tranzacţiilor, un card poate 
fi clonat foarte repede de 
un comerciant necinstit 
sau de un proprietar de 
restaurant. Abia mai târziu 
proprietarul cardului, care 
iniţial nu suspecta nimic, 
reuşeşte să descopere că 
în contul său apar 
modificări pe care nu le-a 
autorizat, 


mai întâi să completeze o cerere online. Nu se Pentru a lupta cu această problemă tot mai 


cunoaşte cât de mulţi oameni au căzut în acută, multe companii de frunte cu activitate 
această capcană. Un alt truc este anunţarea online, cum ar fi Microsoft, eBay, Amazon şi 
victimei că ar fi câştigat un premiu la loterie; Visa, au format o coaliţie pentru combaterea 
pentru a revendica premiul, îi sunt solicitate furtului identităţii prin Internet. Sfatul băncilor 
detaliile personale. şi guvernelor este acela că precautia 


DOSARUL “ANE RACTIRUL UL 
CUM SĂ EVITĂM FURTUL DE 
IDENTITATE 


rank Abagnale (care ar trebui să ştie bine) crede că pedepsele pentru 
Fi şi recuperarea fondurilor furate sunt atât de rare încât 

atitudinea preventivă a fiecăruia rămâne singura cale eficientă de 
acţiune. El a publicat „14 ponturi pentru a evita furtul de identitate“, din care 
multe sunt aplicabile nu doar în Statele Unite. 


if Ai grijă de propriul tău număr social de securitate (SSN — echivalentul american al 
codului numeric personal, CNP). El este cheia rapoartelor de credit şi a conturilor 
bancare, tocmai de aceea constituind principala ţintă a infractorilor. 
j 2. Orice extras de cont poate conține SSN-ul tău, date despre actualii sau foştii angajatori 
j şio listă a numerelor de cont, inclusiv cele care au fost lichidate. Un creditor sau cel care 
j se ocupă de închirierea unui imobil are nevoie să retina doar numele tău şi situația 
financiară reflectată de credit. În urma depunerii unei solicitări pentru orice care necesită 
un raport de credit, cere ştergerea SSN-ului tău şi ca raportul original să fi fie înapoiat de 
îndată ce s-a luat o decizie în respectiva privinţă. 
3. Înainte de a le arunca la gunoi, dă prin tocătorul de hârtie toate foile vechi emise de 
bancă, extrasele privind cărţile de credit şi ofertele promoţionale primite. 
4.  Ştergeţi numele de pe listele de marketing ale birourilor de credit. 
| 5.  Adăugăi numele pe listele persoanelor care doresc să fie şterse din baza de date a 
4 Serviciului Postal de Preferinte al Asociaţiei de Marketing Direct şi a Serviciului Telefonic 
de Preferinte, care sunt folosite de bănci si de alte instituții. 
| 6. Nu lua cu tine carduri suplimentare sau documente de identitate, decât dacă este 
4 neapărat necesar. 
| 7. Făţifotocopii pentru toate documentele pe care obignuiesti să le ti în portofel, pe 
f ambele fete, pentru a avea numerele lor în cazul în care ti se fură portofelul sau, după 


caz, poşeta. 

t 8. Nu trimite prin poştă plăţi de facturi şi cecuri de acasă, fiindcă îţi pot fi furate din cutia 

J poştală. Due la oficiul poştal. 

y 9. Nui imprima SSN-ul pe cecurile bancare. 

i 10. Comandă verificarea cu regularitate a declarațiilor de câştiguri şi beneficii făcute în contul 

i numărului tău social de securitate, pentru a preveni orice fraudă. 

11. Verifică întotdeauna extrasele de cont pentru carduri, înainte de a achita datoriile. 

f 12. Anulează conturile de card de credit nefolosite. | 

į 13. Nu oferi niciodată numărul tău de card de credit sau informaţii personale prin telefon, i 
decât atunci când ai initiat convorbirea şi ai încredere în cei contactati. 

14. Înscrie-te la un serviciu de monitorizare a cărților de credit care te va informa daca 
solicită cineva în numele tău emiterea unui card de credit. 
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utilizatorilor rămâne totuşi cea mai bună 
protecţie. 


NEPOTUL KAIZERULUI 

Unii escroci nu au altă motivaţie decât nevoia 
de a supravieţui: ei câştigă puţin, nu fac rău 
nimănui şi provoacă amuzamentul general atunci 
când dezvăluie credulitatea autorităţilor. Puţini au 
fost la fel de incununati de succes ca Harry 
Domela, care a fost luat drept nepot al fostului 
kaizer, prinţul Wilhelm de Hohenzollern, în 
Germania anilor '20. 

Harold Domela se născuse în 1904, în 
orăşelul Bauske, din actuala Letonie, pe atunci 
parte a Rusiei imperiale. Era fiul unor părinţi 
respectabili, care făceau parte din clasa mijlocie, 
dar tatăl său a murit timpuriu, pe când Harry era 
doar un băieţaş. În 1915, după ce germanii au 
invadat Letonia, copilul Harry, în vârstă de 11 
ani, a fost încredinţat unei case de copii. 

În haosul ce a urmat armistiţiului din 1918, 
au apărut forţele paramilitare germane 
Freikorps, constituite cu speranţa zadarnică a 
reunirii fostelor teritorii prusace; Harry, în 
vârstă de doar 15 ani, li s-a alăturat. Ulterior, 
Freikorps au fost retrase în Germania, cu scopul 
de a sprijini înăbuşirea revoltelor muncitoreşti 
care aveau loc în ţară; curând după aceea însă 
trupele au fost demobilizate. 


„DAŢI-MI LEGĂTURA CU PRINŢOUL!“ 

Harry şi-a petrecut câţiva ani hoinărind fără 
nici măcar un ban prin Germania, fiind închis în 
câteva rânduri pentru vagabondaj şi lipsă de acte 
de identitate. În cele din urmă, îmbrăcat cu 
singurul său costum pe care-l avea, a făcut o 
rezervare la un hotel din Erfurt, sub numele de 
„baronul von Korff“, cerând din apartamentul ce 
i-a fost rezervat să i se facă telefonic legătura cu 
prinţul Luis Ferdinand, unul dintre fiii fostului 
kaizer, Wilhelm, care abdicase în 1918. Prinţul 
era ocupat şi n-a putut veni la telefon, dar veştile 
privind neobişnuitul apel telefonic au ajuns de 
îndată la urechea directorului hotelului. 

Acesta, fu uluit de asemănarea dintre 
baronul von Korff şi o fotografie a Altetei 


Sale regale, prinţul Wilhelm, fiul prinţului 
Ferdinand. Domela refuză să accepte că ar fi 
vreo legătură, dar protestele lui fură primite 
cu un atotştiutor zâmbet — şi, fireşte, nici nu 
mai încăpu vorba că ar trebui să-şi achite 
nota de plată la hotel. 

Ştirea făcu rapid înconjurul regiunii, iar 
Domela se trezi curând purtat fără voie într-un 
turneu regal al orăşelelor din împrejurimi. 
Numele său apărea în toate ziarele, chiar dacă 
unele dintre ele considerau că nu este potrivit 
ca Reichwehr-ul, armata germană, să arate 


Din cap până-n picioare o 
prezenţă princiară. 
Domela fu sărbătorit de 
cetăţenii din Erfurt, 
aparţinând de landul 
german Turingia. Îşi luase 
numele de „baronul von 
Korff“, dar curând s-a 
crezut despre el că ar fi, 
de fapt, prinţul Wilhelm de 
Hohenzollern. 


Identitate fictivă 183 


Chiar în vreme ce se afla 
în închisoare, în 
aşteptarea judecării 
procesului ce îi fusese 
intentat pentru fraudă, 
Harry Domela primise deja 
un acont pentru a scrie o 
relatare a celor 
întâmplate. Atunci când a 
fost eliberat, s-a trezit că 
era deja autor de 
best-seller. 


respect familiei regale detronate. În cele din 
urmă, Domela a mers la comandantul 


cazarmelor locale şi i-a cerut încetarea tuturor 
relatărilor jurnalistice făcute pe seama sa. În 
definitiv, spunea el, spera să mai petreacă alte 
câteva zile în Erfurt, ca persoană particulară. 

De la Erfurt, Domela s-a dus la Weimar, unde a 
cerut iarăşi oprirea oricăror relatări în jurnale cu 
privire la sosirea lui. Cu toate acestea, informaţiile 
s-au scurs şi din nou protipendada locală l-a 
întâmpinat cu fast. Totuşi, el a decis că venise 
vremea să redevină sărmanul Harry Domela, mai 
înainte de a fi demascat, aşa că şi-a cumpărat cel mai 
ieftin bilet de tren pentru destinaţia Berlin. 

Dar în ianuarie 1927, chiar în vreme ce trenul lui 
Domela înainta încetişor spre capitala Germaniei, 
ziarele au aflat faptul că anchetele poliţiei ajunseră la 
concluzia că, în ultimul an, adevăratul prinţ Wilhelm 
nu fusese nici măcar prin împrejurimile Erfurtului 
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sau Weimarului. La coborârea din tren, Domela fu 
întâmpinat de vânzătorii ambulanți de ziare care-şi 
fluturau marfa, pe ale cărei prime pagini tronau, mari 
de-o şchioapă, titluri ca: 


FALS PRINŢ DE HOHENZOLLERN ÎŞI BATE JOC 
DE MONARHIŞTII ÎNRĂIŢI 

UNDE ESTE „PRINŢUL WILHELM“? 

ÎNTREAGA GERMANIE ÎL CAUTĂ PE PRINŢUL 
IMPOSTORILOR 

REPUBLICA NOASTRĂ — ÎNCĂ O DATĂ DE 
RÂSUL LUMII 


„PRINŢUL“ ESTE ÎNHĂŢAT 

Pretutindeni în oraş, oamenii se distrau pe seama 
înşelătoriei lui Domela, dar fiindcă fotografia sa era 
în toate ziarele ar fi putut fi recunoscut curând. A 
sărit într-un alt tren, care se îndrepta spre graniţa 
franceză, unde a văzut un afiş de recrutare pentru 


Legiunea Străină. Disperat să scape din Germania 
înainte de a fi depistat, Domela s-a înrolat imediat şi 
era deja gata să plece cu trupele când s-au prezentat 
doi agenţi să-l aresteze. A fost chemat în fata justiţiei 
în iulie, la Köln, unde martorii, unul după altul, 
declarau că nu el îi păcălise. Dimpotrivă, „Înălţimea 
Sa“ adusese beneficii sporite hotelurilor şi 
restaurantelor, atrăgând clienţii, se înregistraseră 
valori record la donațiile în scop caritabil şi, în 
general, prosperitatea tuturor crescuse. 

Domela a fost condamnat la şapte luni de 
închisoare — de fapt, exact cât fusese deja închis în 


aşteptarea procesului, astfel încât a fost eliberat. Încă Adevăratul prinţ Wilhelm 
din perioada în care era închis, un editor berlinez i-a de Hohenzollern la o 


exit Ini Domela 25.000 de mărci pentru a-si astern recepție, la scurtă vreme 
Se ge Seep după ce Harry Domela şi-a 


pe hartie pățaniile, iar cartea s-a vândut rapid în inaugurat cinematograful 
70.000 de exemplare. Domela a apărut şi pe scenă, din Berlin, cu filmul Falsul 
într-o comedie de succes, Alt-Heidelberg, iar print. 
procentele cuvenite din vânzarea cărţii au făcut din el 
un om bogat. A cumpărat o sală mică de cinema în 
Berlin, care a fost reinaugurată în 1930, odată cu 
proiecția filmului intitulat Falsul print. 
Care a fost soarta apoi lui Domela nu se 
mai ştie. Un raport afirmă că ar fi murit într-un 
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Coliba dărăpănată din 
Wagga Wagga, Australia, 
in care trăia măcelarul 
local Thomas Castro, 
împreună cu soţia şi 
copiii. 


lagăr de concentrare nazist; un altul, că ar fi 
imigrat în America de Sud când au venit 
naziştii la putere. 


ÎNTÂLNIND FAMILIA 

În anii '50, sexagenara prinţesă Cecilia, 
adevărata mamă a lui Wilhelm, îşi amintea 
cum, la sfârşitul verii anului 1927, după 
eliberarea din închisoare, Domela a apărut 
la uşa casei lor. „Mi-ar fi fost greu să-l 
alung, nu-i aşa? Nu ne făcuse niciun rău... 
Când prinţul şi cu mine am aflat de 
isprăvile lui, am fost surprinşi şi ne-a pufnit 
râsul. Aşa că l-am invitat la un ceai. Era un 
tânăr încântător, cu maniere alese. Spunea 
că n-ar fi avut pace dacă nu şi-ar fi întâlnit 
personal «mama». A fost o reuniune de ceai 
Foarte amuzantă. Un lucru însă m-a 


descumpănit: Cum ar fi putut oare cineva 
să-l ia pe el drept Wilhelm?“ 
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THE TICHBORNE CASE 

Roger Tichborne era fiul cel mare al lui James, 
fratele celui de-al zecelea baronet Tichborne, care 
detinea domenii vaste in Hampshire, in sudul 
Angliei. Roger s-a născut in 1829, a învăţat la 
Stonyhurst — şcoala catolică pentru elite din York- 
Shire, cu internat — după care a fost primit în Regi- 
mentul de gardă VI Dragoni, la vârsta de 20 de ani. 

Al zecelea baronet a murit pe neaşteptate, iar 
succesor a devenit unul din verii săi, Sir Edward 
Doughty, care la rândul său nu avea moştenitori. 
Astfel, la moartea lui Doughty se părea că Roger, 
nepotul baronetului, ar fi fost îndreptăţit să 
moştenească titlul. În 1852, tânărul s-a îndrăgostit de 
fiica lui Sir Edward, Katherine. Cu toate acestea, 
Biserica catolică se opunea căsătoriei între verii 
primari, iar Sir Edward a hotărât ca tinerii să nu se 
mai vadă vreme de trei ani. Dacă după acest timp ei 
ar fi vrut încă să se căsătorească, atunci el ar fi cerut 
o dispensă din partea bisericii. 


Roger Tichborne, cel care 
dispăruse în 1852, era slab, 
avea o faţă prelungă şi o 
expresie melancolică. 
Castro, chipurile, la 37 de 
ani, era bondoc şi părea 
mai în vârstă. 


Roger, după moda victoriană, şi-a dat 
demisia din armată şi a navigat până în America 
de sud. După zece luni, a plecat din Rio de 
Janeiro spre New York, la bordul unui mic vas 
britanic de pasageri, Bella. Doar că Bella s-a 
scufundat în timpul unei furtuni violente şi nu 
s-a mai găsit nicio urmă a acestuia, cu excepţia 
jurnalului de bord, care a fost găsit la vreo 645 
de kilometri de țărm. 

În 1855, un tribunal britanic l-a declarat pe 
Roger Tichborne mort, aşa că, la decesul lui Sir 
Edward, domeniile i-au revenit fratelui mai mic al 
lui Roger, Alfred. Acesta însă a mai trăit doar 
câţiva ani, lăsându-l pe fiul nevârstnic său, Henry, 
să devină al doisprezecelea baronet. 


MĂCELARUL DIN WAGGA WAGGA 
Mama lui Roger, Henriette, a refuzat să 
creadă că fiul ei cel mare a murit şi a început să 
dea anunţuri prin ziare în căutare de indicii care 
ar fi putut duce la găsirea lui. În 1865, ea a 
primit o scrisoare din partea unui avocat din 
localitatea australiană Wagga Wagga. În 
scrisoare se afirma că Roger trăieşte undeva prin 
împrejurimi, sub numele de Thomas Castro. 
Acesta era de fapt măcelarul din orăşelul Wagga 
Wagga; omul avea doar câteva clase şi o nevastă 
analfabetă. El i-a scris Henriettei în ianuarie 
1866, adresându-i-se cu formula „Dragă mamă“, 
iar aceasta i-a răspuns lui „Roger“, informându-l 
că atât tatăl, cât şi fratele lui muriseră. 
Neindoielnic, la început Castro intentionase să 
stoarcă nişte bani de la ea, dar veştile cele noi 
i-au crescut ambițiile. A vizitat familia unui fost 


servitor pensionar, care spre norocul său se Thomas Castro, măcelarul 


din Wagga Wagga, cel 
care a revendicat titlul de 
al doisprezecelea baronet 
Tichborne. 


stabilise pe atunci în Sydney, şi l-a convins cu 
uşurinţă pe bătrân să-l recunoască pe el ca fiind 
Roger Tichborne. 

Primind confirmarea din partea fostului 
servitor, Henriette a trimis de îndată bani, iar 
Castro şi familia lui s-au îmbarcat pe un vas 
cu destinaţia Anglia. Apoi el a plecat spre 
Paris, unde locuia Henriette. Trebuie că femeia 
s-a arătat foarte surprinsă atunci când a dat cu 
ochii de el. Roger Tichborne, cel care dispă- 
ruse în 1852, era slab, avea o faţă prelungă şi 
o expresie melancolică. Castro, chipurile, la 37 
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Pentru a strânge fonduri 
cu care să-şi finanţeze 
susţinerea pretențiilor 
asupra domeniului 
Tichborne, Castro a 
vândut în numele lui 
Roger Charles Doughty 
Tichborne obligaţiuni 
ipotecare cu 100 de lire 
sterline bucata. Toţi cei 
care le-au cumpărat aveau 
să-şi piardă investiţia 
făcută. 


de ani, era bondoc şi părea mai în vârstă. Însă 


femeia l-a acceptat ca fiind fiul ei. 

Cu o alocaţie anuală de 1000 de lire sterline 
primită de la „mama“, Castro s-a întors în Anglia şi a 
demarat acţiunile de revendicare a titlului Tichbome. 
A aflat tot ce era cu putinţă despre familia lui Roger 
şi a reuşit să fraierească o parte din cunoscuţi 
acesteia ca să-i accepte falsa identitate. Spunea că 
fusese salvat de pe Bella de un vas care se afla în 
drum spre Australia şi că n-a reuşit să scrie familiei 
din „neatentie si neglijență“. În plus, i-a ponegrit 
numele Katherinei Doughty, afirmând că aceasta era 
gravidă la plecarea lui din Anglia. 


UNDE ESTE TATUAJUL? 

A fost nevoie de patru ani până când i-a venit 
rândul revendicării lui să fie supusă audierii Diviziei 
de Arhivistică a Înaltei Curti din Londra. Între timp, 
Castro a strâns mai multi bani emițând obligaţiuni 
ipotecare Tichbome, pe care le-a vândut cu 100 de 


lire sterline bucata. La audiere, 90 de martori, 
inclusiv guvernanta familiei şi câţiva foşti ofiţeri de 
la Regimentul de gardă VI Dragoni, au depus 
mărturie în favoarea faptului că petitionarul Castro 
este totuna cu Roger Tichborne. Cu toate acestea, au 
existat şi voci care au declarat că el este de fapt 
Arthur Orton, un individ născut în 1834, la periferia 
estică a Londrei. Mărturia finală împotriva lui 
Castro/Orton aducea ca argument faptul că adevăra- 
tul Roger îşi avea tatuate inițialele pe brat; ele însă 
lipseau în cazul lui Castro/Orton. După audieri care 
au durat mai bine de trei luni, Curtea i-a respins 
cererea. 

Castro a fost arestat imediat pentru 23 de capete 
de acuzare privitoare la mărturie falsă, dar a fost 
eliberat ulterior pe cauţiune. Anul următor, el a 
cutreierat întreaga Anglie ca „Sir Roger Tichborne'“, 
luând cuvântul în întâlniri publice şi colectând 
fonduri cu care să-şi susţină apărarea. A devenit un 
adevărat erou popular şi, în timpul procesului său, 


Bărbaţi respectabili şi 
oneşti, juratii stau să 
asculte mărturiile depuse 
în faţa Diviziei de 
Arhivistică a Înaltei Curti 
din Londra. După audieri 
care au durat mai bine de 
trei luni, revendicarea lui 
Castro a fost respinsă. 
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1 BOCARUL INFRACTORULUI 
` SPICUIRI DIN BLOCNOTESUL LUI 


CASTRO 


ia a Sei 


jumătate de gură, afirmând că blocnotesul prezentat ca j 
mărturie împotriva sa era de fapt o contrafacere. Propriile lui 


Te ceea ce a putut face Castro a fost să protesteze cu o 


mâzgălituri au contribuit decisiv la căderea sa. 
„Thomas Castro...Roger Charles Tichborne, baronet, cândva...sper.“ 


f „Unii oameni au destui bani, şi nu au deloc minte, iar alți oameni au 
j multă minte, dar n-au bani. Cu siguranţă, oamenii cu multi bani şi 
fără minte au fost anume făcuţi pentru cei cu minte şi fără bani.“ 


— 


procurorii au fost huiduiti pe stradă şi au avut nevoie 
adesea de protecţia poliţiştilor. 

Judecarea lui Thomas Castro a fost unul dintre 
procesele cu cele mai lungi audieri din istoria justiţiei 
britanice, având o durată totală de 188 de zile. 
Avocatii apărării au pregătit o alocutiune de 
deschidere a procesului pentru care a fost nevoie de 
21 de zile şi de o pledoarie de închidere care a ocupat 
alte 23. Intervenţiile lordului care era preşedintele 
tribunalului au însumat 20 de zile. Procuratura a 
chemat la bară 210 martori, în vreme ce apărarea a 
recurs la alti 300. 

Cu toate acestea, importanţa mărturiilor aduse 
împotriva lui Castro s-a dovedit copleşitoare, 
îndeosebi când o parte din martorii săi au fost 
demascati ca fiind mincinoşi. A fost găsit vinovat, iar 
lordul preşedinte al tribunalului, „luând în 
considerare natura odioasă a mărturiilor mincinoase 
ale pretendentului'“, l-a condamnat la două pedepse 
consecutive cu închisoarea, fiecare de câte şapte ani. 

Arthur Orton a fost eliberat în 1884. Şi-a vândut 
atunci pretinsele „mărturisiri“ unui ziar, după care s-a 
dezis de ele. A apărut apoi pe scena unui teatru de 
vodevil pentru a-şi reafirma pretenţiile, numai că 
publicul îşi pierduse interesul pentru respectivul 
subiect. A urmat un declin constant care a făcut ca în 
1898, pe când avea 64 de ani, sfârşitul să-l găsească 
sărac, într-o casă de oaspeţi ieftină. Până în ultima 
clipă a continuat să-şi spună „Sir Roger Tichborne““, 
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aşa că acesta a fost şi numele care i-a fost înscris pe 
cosciug. 


„AM TRAIT MULTE VIEŢI“ 

„Stanley Clifford Weyman“ (1890-1960), pe 
numele său real, Stanley Jacob Weinberg, s-a născut 
în cartierul Brooklyn din New York. Părinţii lui erau 
prea săraci pentru a-şi permite să-l dea la liceu, astfel 
că prima lui slujbă şi-a găsit-o la un birou de 
contabilitate locală. Doar că la vârsta de 20 de ani el 
şi-a făcut apariţia în Manhattan, îmbrăcat într-o 
splendidă uniformă vişinie, declarând că este 
consulul delegat al Statelor Unite pentru Maroc. 
Dispărea fără să plătească din restaurante 
simandicoase, dar, o dată, pentru a face rost de bani, 
a furat un aparat de fotografiat, ceea ce i-a adus 
internarea vreme de un an într-o şcoală de corecție. 

Eliberat pe cuvânt de onoare, Weyman şi-a 
asumat două roluri deodată — pe acela de ataşat 
militar sârb şi pe cel de locotenent al Marinei Statelor 
Unite. A fost însă curând demascat, aşa că a mai 
facut alti doi ani de închisoare. Eliberat din nou pe 
cuvânt de onoare, a devenit „locotenent-comandant 
al Armatei române“ şi „consul general al României“ 
la New York. S-a îmbrăcat într-o uniformă albastru- 
deschis, decorată cu broderie aurie care atrăgea 
privirile, şi în 1915 a făcut o inspecţie oficială pe 
nava de luptă USS Wyoming, care tocmai acostase la 
țărmul râului Hudson. 


Weyman s-a îmbrăcat într-o 
uniformă albastru-deschis, 
decorată cu broderie aurie 
care atrăgea privirile, şi în 
1915 a făcut o inspecţie 
oficială pe nava de luptă 
USS Wyoming. 


La încheierea vizitei, Weyman i-a invitat pe toți 
ofiţerii de la bordul vasului la un banchet la hotelul 
Astor. Din păcate pentru el, evenimentul a fost dat 
publicităţii în ziarele de prânz. Un detectiv din New 
York a citit ştirile, aşa că doi poliţişti s-au prezentat 
imediat la hotel pentru a-l escorta pe Weyman înapoi 
la închisoare, pentru încălcarea cuvântului dat. 
Replica lui Weyman veni prompt: „Ar fi putut 
aştepta măcar până la desert.“ 


O ALTĂ IDENTITATE 

Când Statele Unite au intrat în primul război 
mondial, în 1917, Weyman şi-a făcut apariţia ca 
„Royal St. Cyr“, locotenent al corpului de aviaţie al 
armatei. Într-o bună zi s-a prezentat la regimentul 47 
Armurieri din Brooklyn şi a anunţat că a venit să 
facă o inspecţie oficială. Numai că meşterul croitor 
care-i făcuse uniforma intrase la bănuieli şi-l dăduse 
pe mâna poliţiei. Aşa că Weyman a fost iarăşi 
arestat, tocmai în timp ce se afla în inspecţie. 

În 1920, ieşit din puşcărie şi angajat din nou la 
biroul de contabilitate, Weyman a citit un anunţ prin 
care o firmă americană de construcţii căuta un medic 
dispus să supervizeze realizarea instalaţiilor sanitare 
pe un şantier din Lima, în Peru. A contrafăcut în 
grabă documentele necesare unui medic, s-a 
prezentat şi a fost acceptat. 

Ajuns la Lima, presupusul doctor Stanley 


Weyman a închiriat un palat rezidenţial, şi-a luat 


câţiva servitori şi a importat două maşini americane. 


Dădea petreceri costisitoare şi trimitea notele de plată 


Un paşaport este acceptat 
cu uşurinţă ca document 
de identitate în mai toate 
colţurile lumii şi rămâne 
un mod de urmărire a 
circulaţiei atât a propriilor 
cetăţeni, cât şi a celor 
străini, Cu toate acestea, 
după cum au demonstrat 
deja mai mulţi infractori, 
încă se mai pot obţine 
paşapoarte pe nume false. 


În iulie 1917, fugind în 
urma unei revoluţii eşuate, 
Lenin şi-a ras barba şi a 
purtat o perucă pentru a-şi 
ascunde chelia. Numai că 
peruca îi cădea frecvent, 
iar el era adesea 
recunoscut. Aşa că a fugit 
din fara, ascunzându-se 
mai întâi sub o capita de 
fân din afara oraşului 
Sankt Petersburg şi apoi 
s-a folosit de acest 
paşaport fals pentru a 
ajunge în Finlanda. 


companiei de construcţii. În exercitarea rolului de 
consultat sanitar, Weyman doar încuviinţa cu 
înţelepciune la sugestiile venite din partea expertului 
local. Cu toate acestea, volumul cheltuielilor făcute 
de el i-a îngrijorat pe cei de la compania din Statele 
Unite. Aceştia i-au reexaminat documentele şi l-au 
dat afară. 

În 1921, reîntors la New York, Weyman s-a 
prezentat în faţa prințesei Fatima a Afganistanului, 
aflată în vizită în America, ca fiind subsecretarul 
Stanley Clifford Weyman, de la Departamentul de 
Stat. I-a spus acesteia că Statele Unite îi pot recunoaşte 
vizita ca fiind oficială, dar că rămâne de pus la punct 
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un amănunt minor. Anume, ar fi fost nevoie de o mică 
sumă (el a sugerat 10,000 de dolari) pentru „cadouri“. 
După întrevedere, el a insotit-o pe prinţesă la 
Washington, călătorind cu un vagon de tren privat şi, 
de această dată îmbrăcat în uniforma de vară a unui 
locotenent comandant al Marinei americane, chiar a 
prezentat-o secretarului de stat Charles Evans Hughes. 
Mai mult chiar, a aranjat şi o întrevedere cu 
preşedintele Warren G. Harding. 

In 1922, dr. Adolf Lorenz, un renumit 
chiropractician austriac, a vizitat Statele Unite şi a 
fost întâmpinat chiar la bordul vasului care l-a adus 
de „doctorul Clifford Weyman de la Comisiile de 
Sănătate ale New Yorkului“. Când Lorenz a pus 


bazele unei clinici în Spitalul pentru afecţiuni ale 
articulaţiilor, Weyman l-a însoţit, îmbrăcat în ţinută 
de chirurg, supervizând totul. 

Cu toate acestea, din nou, şarlataniile lui 
Weyman l-au dat de gol. Curând, a devenit evident 
că el nu era chirurg, iar comportamentul său ca ofiţer 
de marină în Washington a trezit suspiciuni. Au 
apărut doi indivizi de la serviciile de informaţii ale 
Marinei, iar, nu după multă vreme, Wayman s-a 
întors în închisoare pentru doi ani, de această dată 
pentru că s-a dat drept un ofiţer federal. 


„Viaţa unui om este un lucru 
plictisitor. Eu am trăit mai 
multe vieţi. Nu sunt 
niciodată plictisit.“ 

— FRANK WEYMAN 


În 1926, renumitul star de cinema Rudolf 
Valentino a murit într-un spital din New York. 
Weyman a sunat-o pe iubita îndurerată a acestuia, 
actrița Pola Negri, şi s-a numit singur medicul ei 
personal. „Rudy ar fi vrut ca eu să am grijă de 
dumneata“ — a asigurat-o el. Weyman a condus-o pe 
Negri la înmormântare şi chiar a organizat un mic 
punct de prim ajutor în afara casei unde se ţinea 
ceremonia funerară. 


BA ÎN ÎNCHISOARE, BA AFARĂ 

Mai târziu, Weyman s-a dat drept avocat şi şi-a 
deschis un cabinet de avocatură pe Broadway. Totul 
a mers strună până când un anchetator din partea 


baroului i-a cerut să-i prezinte autorizaţia; atunci 
impostorul s-a trezit iarăşi în închisoare. Se ştie puţin 
despre ce a mai făcut el înainte de începutul anului 
1942, după intrarea Statelor Unite în cel de-al doilea 
război mondial. şi-a deschis un birou de consultanţă 
în mijlocul oraşului New York, unde oferea sfaturi 
celor care doreau să se eschiveze de la mobilizare 
cum să simuleze cât mai bine diferite boli. Numai că, 
nu după multă vreme, a fost din nou arestat şi 
condamnat, de această dată, la şapte ani. 

leşind din închisoare în 1948, Weyman a 
contrafăcut alte documente, pe baza cărora a fost 
numit şi acreditat jurnalist la nou înfiinţata ONU. A 
rezistat doi ani de zile, dându-se bine pe lângă 
delegaţii țărilor membre, până ce a făcut o greşeală 
gravă. Delegaţia Thailandei l-a invitat să devină 
ofiţerul de presă acreditat diplomatic al ei, aşa că el a 
scris Departamentului de stat american ca să se 
intereseze dacă această numire ar putea să-i afecteze 
cetăţenia americană. Numai că numele lui le era 
acestora mult prea cunoscut din dosare. 

În 1954, Weyman a solicitat pentru împrumut de 
8000 de dolari pentru renovarea locuinţei. Numai că 
respectiva casă nici măcar nu exista, astfel că iarăşi 
s-a trezit în faţa justiţiei, unde nu a reuşit să convingă 
instanţa că era nebun. 

Cu toate acestea, Weyman a murit ca un erou în 
1960, când a fost împuşcat în timp ce încerca să 
prevină o tâlhărie dintr-un hotel unde lucra ca paznic 
de noapte. Cum spunea el cândva: „Viaţa unui om 
este un lucru plictisitor. Eu am trăit mai multe vieţi. 
Nu sunt niciodată plictisit.“ 
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_ ESCROCII PROFITORI 
DE ÎNCREDERE 


Cei mai indrazneti dintre toţi escrocii şi 
falsificatorii sunt, fără îndoială, aceia care 
profită de încrederea victimelor. 


ndiferent de ce bucurie secretă le-ar aduce activităţile desfăşurate — căci, adesea, carierele lor arată că există 
adesea semne de plăcere pentru fiecare — escrocii care profită de încrederea investită în ei intră în joc doar 
pentru profit. După cum arată următoarele relatări, aceşti oameni îşi aleg drept ţintă de exploatat lăcomia — dar 
nu a lor, ci pe cea a victimelor lor. Ei propun întotdeauna țintelor o modalitate 
sigură de a face bani, poate că nu în totalitate legală, dar prea tentantă pentru a o 
rata. şarlatanii muncesc din greu. Pot investi luni şi chiar sume considerabile de 
bani, doar pentru a îşi „înmuia“ potentialele victime. Pot aranja organizaţii 
complicate, de faţadă, făcute pentru a ademeni victimele tot mai adânc în plasa 
întinsă. În final, când este momentul, strâng plasa şi ţinta este lăsată mult mai 


săracă — şi ceva mai inteleapta. 


În pagina alăturată: pe drumul spre închisoare după 20 de ani de jefuit 
victime, „Contele“ Victor Lustig, escortat îndeaproape de 3 agenţi federali. 


Stânga: Joseph „Copilul Galben“ Weil a fost creditat cu strângerea a 8 
milioane $ din escrocheriile sale. 
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Anii 1870 au surprins 
companiile de căi ferate 
angajate într-o bătălie 
pentru strângerea de 
capital pentru construirea 
de drumuri concurente de- 
a lungul continentul nord- 
american, În caricatura 
din 1870, „Commodore“ 
Cornelius Vanderbilt îl 
provoacă pe James Fisk 
de la Căile Erie - pe care 
Jay Gould abia dacă le 
mai controla. 


OMUL CARE L-A JEFUIT PE JAY 
GOULD 

Familia Gordon era una dintre cele mai 
influente din Scoţia, jucând multe secole 
un rol primordial în istoria ţării. Aşa că, 
atunci când „lordul „Gordon-Gordon“ a 
ajuns în Minneapolis, Minnesota, în 1871, 
şi a depus 40.000 $ într-o bancă locală, 
cetăţenii erau încântați. 

Dar cine era el de fapt? Aici există 
două teorii opuse. Să fi fost el copilul 
nelegitim al fiului unui preot, sau fiul 
binecrescut al unui cuplu aparent 
respectabil — care, de fapt, era implicat în 
contrabandă pe insula Jersey? Prima 
apariţie înregistrată a lui Gordon datează 
din 1868, când a făcut cumpărături, sub 
numele de lordul „Glencairn“, de la 


bijutierii din Edinburgh, „Marshall & fiul“. 


A lăsat să se ştie că era moştenitorul averii 
Glencairne, pe care ar moşteni-o mai 
târziu, în martie 1870, la vârsta de 27 de 
ani. Deci, pare probabil că Gordon s-a 


născut în 1843. După ce a strâns datorii la 
„Marshall & fiul“, „Glencairne“ a dispărut. 
Ajungând în Minneapolis, „lordul Gordon- 
Gordon“ a anunţat că intenţiona să aducă 
un număr de familii chiriaşe din Scoţia şi 
să-i stabilească într-un ţinut pe care îşi 
propusese să-l cumpere. Vestea acestei 
aventuri a ajuns la colonelul John Loomis, 
care se ocupa de comisia pământului de la 
Calea Nord-Pacific, care atunci era în mare 
nevoie de capital. Loomis i-a aranjat 
imediat lordului o expediţie pentru a vedea 
pământurile din vest şi pentru a stabili 
locurile viitoarelor oraşe. 


CONTROLÂND CALEA FERATĂ 
„ERIE“ 

După această expediţie, Gordon-Gordon 
s-a mutat la New York, având o scrisoare de 
recomandare către Horace Greeley, care a fost 
încântat să cunoască pe cineva care i-a urmat 
dictonul „Mergi spre vest, tinere“. Atunci era 
februarie 1872, şi financiarul Jay Gould era 


Mow THEN Sim 


ia 
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THE GREAT RACE FOR THE WESTERN STAKES 1870 


AG sacktvine you feri. 


„LET EM RIP 
OMMODORE — 

BUT DONT STOP TU 
WATER OR You'll BE 


Horace Greeley, redactor, 
politician şi fondator al 
publicaţiei New York 
Tribune, a fost unul din 
cei pacaliti de „lordul 
Gordon-Gordon“ şi de 
presupusele sale relaţii 
aristocrate. 
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prins într-o luptă cu ceilalţi acţionari pentru 
controlul Căilor Ferate „Erie“. Gordon- 
Gordon a anunţat că deţine 60.000 de acţiuni 
la „Erie“, cu care a fost capabil să-i amenințe 
preşedinţia lui Gould. 


În final, a fost nevoie de 
intervenţia personală a 
preşedintelui Ulysses S. 
Grant şi a primului ministru 
canadian Sir John A. 
Macdonald pentru a 
restabili calmul 
internaţional. 


Gould a intrat în panică şi a fost convins să 
dea 20.000 de acţiuni valorând 35 $ fiecare, 
plus 200.000 $ bani gheaţă, în schimbul 
cooperării lui Gordon-Gordon. Dar Gould 
avea să afle curând că acţiunile erau vândute 
şi, prin urmare, pierdea controlul asupra Căilor 
Ferate „Erie“. Şi-a cerut banii înapoi. Greeley 
l-a convins pe Gordon-Gordon să returneze 
acţiunile şi banii, dar Gould a aflat că a fost 


a eee 


jecmănit de 150.000 $ şi a dus cazul în 
tribunal. 

Procesul a început în mai 1872 şi iniţial 
Gordon-Gordon a fost un martor model, dând, 
de bunăvoie, adresele şi numele familiei sale 
scoțiene şi ale avocatului acesteia. Gould i-a 
somat repede pe toţi, dar până a doua zi a avut 
confirmarea că nu exista niciun asemenea lord. 
Dar între timp Gordon-Gordon a luat trenul de 
miezul nopţii către Montreal, lăsându-şi 
girantii să-i plătească cautiunea de 37.000 $. 


SEJUR IN MANITOBA 

Din Montreal, Gordon-Gordon a ajuns la 
ceea ce este azi Winnipeg, Manitoba, care era 
atunci un post de vanzare al companiei 
Hudson Bay, numit Fort Garry. A petrecut 
acolo mult timp liber, bucurandu-se de 
frecvente expediţii de vânătoare. Totuşi, vestea 
prezenţei unui atât de distins domn britanic, 
într-o zonă atât de retrasă, a ajuns la 
Minneapolis în iunie 1873. Pe 2 iulie, un grup 
format din 7 oameni din Minnesota, l-au 
capturat pe Gordon-Gordon şi au încercat să îl 
răpească în Statele Unite. Au fost prinşi a doua 
zi, la doar 100 de yarzi de graniţă, şi au fost 
arestaţi. Nu aveau nici o autoritate legală să 
fie în Canada. 


\ BOSAHRUL IMFRACTORULUL 


JAY GOULD 


XIX-lea, Jay Gould (1836-1892) s-a născut la Roxbury, New 


| | | nul dintre cei mai mari vânzători de masinarii al secolului al ) 
York. După ce a făcut o mica avere din afaceri cu lemne, a j 


devenit, la 21 de ani, principal acţionar la o bancă din Pennsylvania. / 

\ În 1859, Gould s-a făcut broker in New York, a început să cumpere 
acţiuni la căile ferate şi, prin manipularea inteligentă a acţiunilor, a | 

$ preluat conducerea Companiei „Erie“ timp de 4 ani (1868-1872). Mai 

Í departe a încercat să cucerească piața aurului, ceea ce a dus la 

f „Vinerea Neagră“, căderea bursei în septembrie 1869. A murit ) 

f „valorând“ aproximativ 100 milioane de $. f 


PAETE j 
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În restul verii, tribunalele din 
Manitoba şi Minnesota, împreună cu 
autorităţi canadiene, americane şi 
britanice, s-au certat pe acest caz. 
În final, a fost nevoie de 
intervenţia personală a 
preşedintelui Ulysses S. 

Grant si a primului 

ministru canadian Sir. 

John A. Macdonald 

pentru a restabili 

calmul international. 
Gordon-Gordon a 

rămas la Fort Gary, 

sigur de faptul ca 

tratatele de 

extradare de atunci 

nu acopereau si 

delapidarea. Totuşi, 
comerciantii de 

diamante din 

Edinburgh au aflat 

de caz şi l-au trimis 

pe negustorul 

Thomas Smith să îl 

identifice pe 

„Glencairn“ la Fort 

Gary. A fost eliberat un 
mandat pentru arestarea sa. 

Pe 1 August 1874, în casa 
femeii cu care locuia, Gordon- 
Gordon s-a împuşcat în cap şi a 
murit pe loc. Adevăratul său nume 
s-a dus în mormânt odată cu el şi nu 
va fi niciodată ştiut. 


MAREA THERESE 

Majoritatea şarlatanilor se prezintă ca 
fiind altcineva, mai ales când este un 
testament de contestat. O femeie faimoasă 
din Franţa a făcut exact invers; a inventat 
o succesiune de testamente în favoarea ei. 

Era modestă, mică de statură şi lucra 
ca menajeră în casa lui Gustave Humbert, 
avocat de succes şi politician aspirant, 
într-un oraş nu departe de Toulouse, în 


sud-vestul Franţei. Numele ei era Thérése 
Aurignac (1860-1917), iar ea i-a captat 
interesul cu povestea sa fiului lui 
Humbert, Frédéric. Copilă fiind, Thérèse 
atrăsese atenţia unei demoazele, de 
Marcotte. Bătrâna bogată, care nu avea 
copii, o îndrăgea pe Thérése şi a făcut un 
testament în care îi lăsa un castel, 


Jay Gould a făcut 
milioane de dolari din 
afaceri cu acţiuni, dar a 
fost jefuit într-un mod 
ciudat de „lordul Gordon- 
Gordon“. 
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„La Grande Thérèse“, 
gătită elegant, la apogeul 
carierei sale infame. 


În pagina alăturată: Fiind 
întrebată la procesul ei 
unde locuieşte, doamna 
Humbert a replicat: „în 
puşcărie“. 


proprietatea şi o vastă avere. Domnişoara 
de Marcotte avea să moară curând şi 
Thérése a devenit bogată. Frédéric a crezut 
fiecare cuvânt. 

În ciuda opoziţiei tatălui său, băiatul 
s-a căsătorit cu Thérése cum a terminat 
şcoala de drept, şi cuplul a pornit spre 
Paris. Asta a fost în vremea când oraşul 
îşi făcuse reputaţia de „Parisul vesel“, şi 
Humbertii iubind viata,... s-au băgat în 
scurt timp în datorii. Şi-au ţinut creditorii 
la distanţă cu promisiunea moştenirii care 
trebuia să apară cât de curând; dar unii au 
cercetat şi au descoperit că „domnişoara 
de Marcotte“ nu exista. 
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UN MILIONAR AMERICAN ÎN AJUTOR 

Gustave Humbert s-a afirmat repede în 
politică şi tocmai fusese numit Ministru de 
Justiţie. Când fiul său i-a spus despre 
probleme, pentru a evita un scandal, 
Humbert a fost nevoit să le plătească 
datoriile. Thérése a vorbit mult cu el în 
particular şi a recunoscut că povestea cu 
domnişoara de Marcotte era o minciună. 
Dar, zicea ea, fusese doar o ficţiune 
nevinovată, pentru că adevărul era mai 
complicat şi greu de crezut. Cu vreo doi ani 
în urmă, pe când se afla într-un tren, în 
apropiere de Nisa, a salvat viaţa unui 
american în vârstă, care avea un atac de 
cord. Acum primise o scrisoare de la 
executorii răposatului Robert Henry 
Crawford, un milionar, omul a cărui viaţă o 
salvase. Domnul Crawford a lăsat 2 
testamente înlănţuite. Averea sa trebuia să 
fie împărţită între cei 2 nepoți ai săi şi sora 
mai mică a lui Thérése, Marie, iar întreaga 
avere să fie investită în Franţa. Venitul de 
la investiţie trebuia să îi aducă doamnei 
Humbert un câştig anual de 100.000 $, dar 
nu se putea atinge nimeni de capital pana 
cand Marie nu facea 21 de ani. Chiar gi 
atunci, împărţirea proprietăţii presupunea ca 
Marie să fie căsătorită cu unul din nepoți. 
Toate acţiunile urmau să fie repartizate 
Humbertilor pentru a le tine într-un seif 
special sigilat. 

Tânăra familie Humber a preluat o mare 
casă pariziană şi Thérése a instalat seiful 
special, ignifug, în camera ei. A adus un 
magistrat dintr-un oraş de provincie — unul 
influentabil — să se prefacă că este notar, şi 
l-a pus pe acesta să facă o listă cu toate 
„acţiunile“ puse în seif. EI a confirmat că 
valoarea totală a acestora era de 100 
milioane de franci. Apoi, Thérése a închis 
seiful şi a instalat pe uşă sigilii 
impresionante de ceară. 

Cu această avere sub lacăt şi cu cheia în 
posesia ei, Thérései i-a fost uşor să adune 
împrumuturi mari de la bancherii cooperanti. 


În tribunal, Thérèse arăta 
cât se poate de bine într-o 
ţinută albastră, cu o 
pălărie rotundă, decorată 
cu trandafiri albi, dar nu 
prea se vedea averea de 
care se bucura odată. 
Îmbătrânită, vorbea încet, 
cu un accent sudic. Un 
jurnalist francez a des- 
cris-o ca fiind „o 
bucătăreasă franceză“ 
tipică. 


Se zvonea că doar factura ei pentru 
pălării şi ţinute ajungea la o sumă de 5 cifre 
anual, şi s-a calculat că în cursul carierei 
sale extravagante, a împrumutat o sumă de 
64 milioane franci. Humbertii apăreau la 
fiecare eveniment social şi cinau la cele mai 
bune restaurante. Thérése era cunoscută 
peste tot sub numele de „La Grande 
Thérèse“. Când apărea vreo îndoială că n-ar 
putea să îşi plătească datoriile, ea îl invita 
pe cel ce se îndoia în dormitorul ei. Acolo, 
care, punându-l să promită că va ţine 
secretul, ea introducea o lamă fierbinte de 
cuţit sub sigilii şi îi arăta acţiunile. 


ATENŢIE LA BANCHERII DIN LYON 

Dar un bancher, un tip din Lyon, numit 
Delatte, în vreme ce se afla în vizită în 
Statele Unite, s-a interesat de existenţa 
răposatului Crawford şi de nepoţii săi. 
Nimeni nu auzise de ei. Pentru a distrage 
atenţia de la zvonurile ce au început să 
circule, Thérése a anunţat că nepoţii 
contestă termenii testamentului. Frederic a 
adunat o echipă formidabilă de avocaţi 
pentru ceea ce se anunţa a fi o dispută 
legală foarte lungă. 

Numai că ziua în care Marie urma să 
împlinească de 21 de ani era aproape, şi 
Thérése a pus la cale imediat o altă 
diversiune. Cei doi fraţi ai ei, Emile şi 
Romain, au fondat o afacere care se 
specializa în „rente viagere“, un fel de 
asigurări pe viaţă. Ofereau rate foarte bune 
şi plăteau prompt. Dar nimeni din afara 
familiei nu ştia că nicio sumă din cele 
depozitate nu era investită. Garanţiile erau 
achitate din plăţile ce urmau. 

Un oficial suspicios de la Banque de 
France s-a interesat mai atent de mersul 
afacerii şi a raportat ce descoperise 
primului ministru francez, Pierre Waldeck- 
Rousseau. Pe deplin conştient de efectul 
scandalurilor financiare asupra politicii, 
Waldeck-Rousseau a aranjat ce detalii 
urmau să ajungă la ziarul Le Matin. 
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Thérése a fost forţată să atace procedurile 
de litigiu. Avocatul ei, maestrul du Buit, a 
anunţat că va face să dispară acuzaţiile, 
deschizând el însuşi faimosul seif, în 
prezenţa principalilor creditori. 


FLACĂRILE JUSTIŢIEI 

Pe 8 mai 1902, a izbucnit un foc misterios 
în dormitorul Thérései, care, a declarat ea, a 
fost coplesitor. Ea şi Frédéric, cei doi fraţi şi 
Marie au dispărut cu trenul. Două zile mai 
târziu, de Buit a condus un grup de creditori 
în dormitorul Thérései. Înconjurat de cenuşă, 
seiful avea sigiliile de ceară topite, dar în 
afara de asta, era neatins. Înăuntru însă nu era 
decât o cărămidă. 

Şapte luni mai târziu, poliţia spaniolă a 
descoperit familia fugară într-o casă din 
Madrid. Au fost extrădaţi şi — în afară de 
Marie — au fost judecaţi la Paris pe 8 august 
1903, pentru 257 de acuzaţii de fals şi fraudă. 

Ziarele din toată lumea au prezentat 
extraordinarul caz. În ultima zi a procesului, 
Thérèse şi-a spus ultima minciună. Seiful 
conţinea milioane de franci în bancnote, a 
spus ea. Dar erau vechea proprietate a 
mareşalului Bazaine — un militar care a fost 
condamnat pentru trădare — şi ea le-a ars pe 
toate din patriotism. Unul dintre judecători 
s-a aplecat politicos în faţa ei şi a întrebat: 
„Dar, de ce cărămida?“ 

Thérèse şi Frédéric au fost condamnaţi la 5 
ani de închisoare fiecare, Romain la 3 ani, şi 
Emile la 2 ani. Madame Humbert a ispăşit 3 ani 
şi jumătate până să fie eliberată pentru 
comportament bun, iar ultima apariţie a ei a fost 
o poză dintr-un ziar a unei femei robuste, în 
negru, care urca într-un tren spre necunoscut. 


OMUL CARE A VÂNDUT TURNUL 
EIFFEL DE DOUĂ ORI 

Victor Lustig (1890-1947) era fiul 
respectatului primar din Hostinne, un oraş din 
Bohemia (acum parte din Cehia). 

A fost trimis la şcoală la Dresda, în 
Germania, unde singurele materii la care 


Fără a mai fi atât de galant, 
ca un aristocrat străin 
distins, era totuşi îmbrăcat 
cu gust: Victor Lustig, în 
vârstă de 45 de ani, 
fotografiat în momentul 
ultimei sale arestări. 


excela erau limbile străine. Vorbea 
germana, engleza, franceza, italiana şi a 


fost ales să îşi continue studiile la Paris. 


O vreme, tatăl lui Victor a crezut că 


acesta era student la Sorbona. Numai că 
după ce descoperise agitația oraşului de 
dinainte de primul război mondial, 
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tânărul Lustig a găsit modalităţi de a-şi 
finanța un mod de viaţă mai luxos. 


FERMECĂTORUL CONTE VON 
LUSTING 

S-a apucat de jocuri de noroc: bridge şi 
pocher, dar în special de biliard, pe care îl 


timp, tatăl lui Victor a 

că acesta era student 
Sorbona. Dar după ce a 

it agitația Parisului, 
Lustig a găsit 

i de a-şi finanța un 
de viaţă mai luxos. 


Sima bine. Multi americani recent 
mergeau în călătoria la modă 
Geroce şi deveneau ţinte uşoare 
zechinii cărţilor care „lucrau“ la 
waselor de croazieră transatlantice. 
E s-a alăturat şi, zicându-şi 

~ won Lustig, îşi folosea eficient 
şarm ceh. 

ct Arnstein, un şarlatan faimos, 
escoperit pe Lustig şi l-a racolat ca 
Arnstein l-a învăţat aptitudinile 
> mar ce provoacă încredere: cum să 
c= o ţintă bună, cum să lucreze la 
mez si lăcomia ei, să aleagă 

| când să lovească şi să se 
ranta. 


ZI CU ATÂTEA ACȚIUNI? 
“=m. primului război mondial, 
æ Somstein s-au mutat în Statele 
Depa o serie de operaţiuni reuşite, 
s afla în posesia a 25.000 $, în 
=rvernamentale. Părea păcat să le 
in bani. Într-o zi a anului 

= on bancher numit Green, dintr-un 
az mic din Kansas, a fost vizitat de un 
strain distins, îmbrăcat în pantaloni cu 
dungă, şi care purta un monoclu. S-a 
prezentat ca fiind Contele von Lustig; 
fiind izgonit din proprietăţile sale din 
Austria din cauza războiului, şi-a vândut 
moştenirea familiei şi acum avea 50.000 $ 
în acţiuni guvernamentale americane, cu 
care dorea să cumpere o proprietate în 


acea zonă. Fiindu-i date 2 acţiuni de 
25.000 $, bancherul a acceptat o acţiune 
pentru proprietate şi i-a plătit 25.000 $ 
numerar pentru cealaltă. Dar, fireşte, 
jumătate din fiecare acţiune era făcută 
din foi de ziar tăiate. 

În 1925, Lustig s-a întors la Paris în 
compania unui partener cunoscut ca „Dan 
Dichisitul“ Collins. S-au cazat la un hotel 
de elită, iar Lustig l-a prezentat pe 
Collins ca fiind secretarul său privat. 
Într-o dimineaţă, cei doi serveau cafeaua 
împreună pe Champs Elysée când Lustig 
s-a uitat către Turnul Eiffel şi a anunţat: 
„Cred că e timpul să intrăm în afaceri cu 
fier vechi“. 


LUSTING INTRĂ ÎN GUVERN 

Ştia că, având o notă mare pentru 
reparaţii, guvernul francez se gândea să 
dărâme Turnul Eiffel. O săptămână mai 
târziu, cinci reprezentanţi ai comerţului cu 
fier au fost chemaţi printr-o scrisoare din 
partea „directorului adjunct al Ministerului 
Poştei şi Telegrafului“. Lustig — pentru că 
el era — i-a invitat să trimită oferte sigilate 
pentru demolarea turnului. El şi Collins şi-au 
depistat curând ţinta, pe Andre Poisson, şi 
în următoarea zi Collins l-a chemat pe 
Poisson să-i comunice că licitaţia sa a fost 
acceptată. Totuşi, negustorul nu era aşa 
bucuros de veşti. „Poate, zicea Collins, nu 
era aşa sigur că eram angajaţi ai 
guvernului?“ 

„Îi voi dovedi“, a replicat Lustig. A 
aranjat o întâlnire secretă cu Poisson la 
hotel şi s-a plâns de salariul său. Poisson 
a înţeles imediat şi a pus o sumă mare de 
bani în mâinile lui Lustig. Prima plată 
pentru Turnul Eiffel a venit câteva zile 
mai târziu. Lustig şi Collins îşi 
împachetaseră deja lucrurile; în câteva 
minute au încasat cecul la Banca Franţei 
şi au plecat cu maşina spre Austria. 

Revenind în Statele Unite, Lustig a găsit 
mulţi oameni creduli pentru activităţile sale 
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Un timp, tatăl lui Victor a 
crezut că acesta era student 
la Sorbona. Dar după ce a 
descoperit agitația Parisului, 
tânărul Lustig a găsit 
modalităţi de a-şi finanța un 
mod de viaţă mai luxos. 


juca foarte bine. Mulţi americani recent 
imbogatiti mergeau în călătoria la modă 
spre Europa şi deveneau ţinte uşoare 
pentru rechinii cărţilor care „lucrau“ la 
bordul vaselor de croazieră transatlantice. 
Lustig li s-a alăturat şi, zicându-şi 
„Contele“ von Lustig, îşi folosea eficient 
nelipsitul şarm ceh. 

Nicky Arnstein, un şarlatan faimos, 
l-a descoperit pe Lustig şi l-a racolat ca 
partener. Arnstein l-a învăţat aptitudinile 
unui om ce provoacă încredere: cum să 
identifice o ţintă bună, cum să lucreze la 
vanitatea şi lăcomia ei, să aleagă 
momentul când să lovească şi să se 
retragă în siguranţă. 


CE SĂ FACI CU ATÂTEA ACŢIUNI? 

La sfârşitul primului război mondial, 
Lustig şi Arnstein s-au mutat în Statele 
Unite. După o serie de operaţiuni reuşite, 
Lustig se afla în posesia a 25.000 $, în 
acţiuni guvernamentale. Părea păcat să le 
transforme în bani. Într-o zi a anului 
1924, un bancher numit Green, dintr-un 
oraş mic din Kansas, a fost vizitat de un 
străin distins, îmbrăcat în pantaloni cu 
dungă, şi care purta un monoclu. S-a 
prezentat ca fiind Contele von Lustig; 
fiind izgonit din proprietăţile sale din 
Austria din cauza războiului, şi-a vândut 
moştenirea familiei şi acum avea 50.000 $ 
în acţiuni guvernamentale americane, cu 
care dorea să cumpere o proprietate în 


acea zonă. Fiindu-i date 2 acţiuni de 
25.000 $, bancherul a acceptat o acţiune 
pentru proprietate şi i-a plătit 25.000 $ 
numerar pentru cealaltă. Dar, fireşte, 
jumătate din fiecare acţiune era făcută 
din foi de ziar tăiate. 

În 1925, Lustig s-a întors la Paris în 
compania unui partener cunoscut ca „Dan 
Dichisitul“ Collins. S-au cazat la un hotel 
de elită, iar Lustig l-a prezentat pe 
Collins ca fiind secretarul său privat. 
Într-o dimineaţă, cei doi serveau cafeaua 
împreună pe Champs Elysée când Lustig 
s-a uitat către Turnul Eiffel şi a anunţat: 
„Cred că e timpul să intrăm în afaceri cu 
fier vechi“. 


LUSTING INTRĂ ÎN GUVERN 

Ştia că, având o notă mare pentru 
reparaţii, guvernul francez se gândea să 
dărâme Turnul Eiffel. O săptămână mai 
târziu, cinci reprezentanţi ai comerţului cu 
fier au fost chemaţi printr-o scrisoare din 
partea „directorului adjunct al Ministerului 
Poştei şi Telegrafului“. Lustig — pentru că 
el era — i-a invitat să trimită oferte sigilate 
pentru demolarea turnului. El şi Collins şi-au 
depistat curând ţinta, pe Andre Poisson, şi 
în următoarea zi Collins l-a chemat pe 
Poisson să-i comunice că licitaţia sa a fost 
acceptată. Totuşi, negustorul nu era aşa 
bucuros de veşti. „Poate, zicea Collins, nu 
era aşa sigur că eram angajaţi ai 
guvernului?“ 

„Îi voi dovedi“, a replicat Lustig. A 
aranjat o întâlnire secretă cu Poisson la 
hotel şi s-a plâns de salariul său. Poisson 
a înţeles imediat şi a pus o sumă mare de 
bani în mâinile lui Lustig. Prima plată 
pentru Turnul Eiffel a venit câteva zile 
mai târziu. Lustig şi Collins îşi 
împachetaseră deja lucrurile; în câteva 
minute au încasat cecul la Banca Franţei 
şi au plecat cu maşina spre Austria. 

Revenind în Statele Unite, Lustig a găsit 
mulţi oameni creduli pentru activităţile sale 
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În 1935, Lustig a fostadus în Miami şi chiar peste canal, în Havana, 
pentru interogatoriu în Cuba. Apoi, agăţând o actriţă de 18 ani 


legătură cu un val de 


frumoasă, s-a prezentat drept un 
bancnote de 100 $ false. 


producător de succes pe Broadway care 
pregătea un nou muzical. şi-a găsit victima 
într-un producător din Rhode Island orbit 
de faimă, care i-a dat de bunăvoie 34.000 $ 
numerar pentru o parte din producţie. 
Desigur, Lustig a plecat imediat spre 
Europa; înapoi la Paris, a reuşit să vândă 
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turnul Eiffel încă o dată, în acelaşi mod. 
Dar de această dată, victima sa a informat 
poliţia, şi „contele“ a fost nevoit să plece 
în grabă. 


TRUCUL „CUTIA ROMÂNEASCĂ“ 

Din nou în Statele Unite, Lustig s-a 
stabilit în Palm Beach, Florida, şi a decis 
să-i cunoască pe tinerii bogaţi care 
ajungeau acolo cu iahturile. Unul dintre 


ei era un om cunoscut în industria 
automobilelor, Hermann Loller. Prin 
întrebări discrete, Lustig a aflat că 
afacerea lui Loller avea probleme, aşa că 
s-a hotărât să folosească vechiul truc al 
„cutiei româneşti“. 

Iată cum funcţiona: Lustig i-a zis lui 
Loller — în cel mai mare secret — că avea 
o maşinărie, inventată de un cercetător 
român strălucit, ce reproduce bancnote. 
Era o cutie superb finisată, acoperită cu 
butoane şi cadrane, cu o deschizătură pe 
fiecare parte. Lustig a luat o bancnotă 
reală de 1000 $ şi o foaie albă şi le-a 
băgat pe amândouă în aceeaşi 


et "a. mT ae 
e a COD eee Mee 


deschizătură. A explicat că procesul 
fotografic complicat din cutie dura câteva 
ore să termine; când el şi Loller se 
întorceau, din cealaltă deschizătură ieşeau 
două bancnote identice. 

Lustig îl încuraja pe Loller să ia 
bancnotele şi să le verifice la bancă, 
ştiind că falsul nu putea fi detectat. „Dar 
nu amândouă la aceeaşi bancă“, preciza 
Lustig, „pentru că ar observa că ambele 
bancnote au aceeaşi serie“. De fapt, erau 
amândouă adevărate. Pe una din ele însă 
Lustig schimbase doi „3“ în „8“, ca să 
pară identice. 


DOCARUL INFRARTORULUI 
FOLOSIND NEDREPTATEA 


CINSTIT 


an Chicago, Lustig a reuşit cel mai mare truc 
| de încrederii al său, deşi i-a adus relativ 
puțin. Îmbrăcat impecabil, ca de obicei, a 
fost escortat în fața lui Al Capone. Lustig i-a zis 
că era angajat într-o afacere pe Wall Street 
care va dubla banii investitorilor în 2 luni. 
Capone i-a dat 50.000 $, mormăind 
amenintator: „ştii că eu când mă bag în afaceri 
nu mă prostesc“. 
Lustig nu a găsit cum să strângă alţi 50.000 $; 
aşa că atunci când cele 2 luni au expirat, s-a 
întors la Chicago. l-a spus lui Capone că 
afacerea nu a mers şi atunci, spre surprinderea 
mafiotului, i-a dat înapoi 50 de bancnote de 
1.000 $. Capone a remarcat că Lustig pare un 
om cinstit. „Ai probleme?“ Cu un zâmbet, Lustig 
a recunoscut că e doar un aristocrat fără bani. 
„la“, a spus Capone, întinzându-i mâna, „ia 5“. 


Încătuşat de detectivul din dreapta, Lustig pleacă din tribunal _ 
să ispăşească o sentinţă de 20 de ani la Alcatraz. 
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Loller a fost de acord să cumpere cutia 
pentru 25.000 $ şi a dus-o pe iahtul lui. Acolo, 
folosind instrucţiunile lui Lustig, a băgat o 
bancnotă de 1.000 $ în deschizătură. Dar după 
6 ore, tot ceea ce ieşea era aceeaşi bancnotă pe 


care o introdusese. Furios, a încercat de mai 
multe ori şi, în final, a spart cutia. Înăuntru 
erau câteva role de cauciuc şi câteva foi de 
hârtie. Era furios, dar nu putea să anunţe 

E autoritățile că a cumpărat o maşinărie cu care 
să falsifice bani. 


NIMENI NU VA RECUNOAŞTE CĂ A 
FOST PĂCĂLIT 
FBI-ul avea deja un dosar gros despre 
Lustig. Fusese adus la interogatoriu de multe 
ori, dar victimele sale nu recunoșteau 
niciodată că au fost păcălite. În 1934, 
Trezoreria Statelor Unite a descoperit 
circulaţia unor bancnote de 100 $ false, o 
estimare arătând că se distribuiau cu o medie 
de 100.000 $ pe lună. Credeau că bancnotele 
sunt opera lui William Watts. Acesta, un fost 
farmacist, era cunoscut pentru că gravase 
etichete pentru sticle de Whisky de 
contrabandă, iar oficialii bănuiau că Lustig 
îl cunoaşte. 
Când, în final, Lustig a fost găsit şi 
adus pentru întrebări serioase, a dus 
agenţii FBI la un dulap care avea în el 
3 matrițe false şi 50.000 $ de 
bancnote falsificate. Spera că în 
acest mod să îşi negocieze 
eliberarea, dar Lustig a fost 
acuzat de conspirație şi a fost 
reţinut în Casa de Detentie 
Manhattan. Câteva zile mai 
târziu, trecătorii au văzut un 
om într-o bucată mare de 
material alb, spălând 
geamurile unui etaj 
superior al închisorii. 
Materialul s-a 
desfăcut într-o funie 
de aşternuturi, pe 
care Lustig a 


Loller era furios, dar nu 
putea anunţa autorităţile 
că a fost păcălit la 
cumpărarea unei 
masinarii de falsificat 
bani. 


coborât pe trotuar. S-a plecat în faţa celor 
prezenţi şi, calm, a plecat mai departe. Abia 
după 3 luni avea să fie capturat din nou în 
Pittsburgh, Pennsylvania, unde trăia sub 
numele de Robert Miller. 

În decembrie 1935, Lustig şi Watts au 
fost judecaţi la New York. Watts a primit o 
condamnare la 15 ani de închisoare şi Lustig 
20 de ani la Alcatraz. Acolo şi-a găsit multe 
cunoştinţe din vremurile vechi, pe când era 
escroc de încredere. Unul, care fusese închis 
pentru fraudă de taxe, lucra la spălătoria 
închisorii: numele lui era Al Capone. 

În 1947, la doar 57 de ani, Contele s-a 
îmbolnăvit grav. A fost transferat în Centrul 
Medical pentru prizonieri federali din Spring 
Field, Missouri, dar a murit la scurt timp 
după aceea. 


DAN DICHISITUL 

Cariera omului cunoscut ca „Dichisitul 
Dan“ Collins a început cu mult înainte să îl 
cunoască pe Victor Lustig. S-a născut în 
Franţa, în 1885, şi se numea Robert Arthur 
Tourbillon. Ca adolescent, prima sa slujbă a 
fost la circ; într-o cascadorie numită 
„Cercul Morţii”, Collins mergea pe o bici- 
cletă printr-un grup de lei. Un tânăr arătos — 
cel putin în anii lui de început — şi-a folosit 
curând inteligenţa şi şarmul pentru a comite 
infracțiuni. În cercurile criminale era 
cunoscut ca „RAT“ (sobolanul), un acronim 
al initialelor sale. În 1908, a emigrat in 
Statele Unite, unde s-a descurcat până în 
1916, când a fost condamnat la 4 ani de 
închisoare. Mai târziu zicea că a fost închis 


pentru „sclavie albă“, un termen politicos 
pentru proxenetism. 


DE LA VĂDUVE ÎNSTĂRITE LA 
FERMIERI DIN NEW JERSEY 

La eliberare, Tourbillon a luat numele 
de Collins şi s-a întors în Franţa, unde şi-a 
folosit aspectul pentru a atrage o serie de 
văduve bogate şi a adoptat un stil de viaţă 
hedonistic. A fost totuşi identificat de doi 
detectivi — care, de fapt, urmăreau pe 
altcineva — şi l-au extrădat în America, la 


repeta manevra. 


bordul navei de croazieră „Franţa“. Sigur că 
va ajunge la închisoare, Collins a petrecut 
la bord, dând petreceri extraordinare. Când 
însă s-a prezentat la judecată sub numele de 
Tourbillon, a fost uimit şi pus în încurcătură 
de faptul că toate acuzaţiile împotriva lui au 
fost retrase. 

Nu după multă vreme însă, a fost acuzat 
pentru că l-a extorcat prin fraudă de 30.000 
$ pe un fermier din New Jersey şi a fost 
condamnat la 2 ani închisoare. A executat 
doar 16 luni şi a anunţat la eliberare că se 
va întoarce în Franţa. A fost ultima dată 
când s-a auzit ceva despre el. 


CEL CARE APROAPE CĂ A VÂNDUT 
STATUIA LIBERTĂȚII 

Un om care ar fi putut concura cu 
Victor Lustig a fost scotianul Arthur 
Ferguson. Acesta juca roluri mărunte la 
un teatru ambulant până când, într-o zi 
din 1925, a avut şansa să se afle în 
Trafalgar Square, la Londra. Un turist se 
uita atent la Coloana lui Nelson. Ca să se 
afle în treabă, Ferguson i-a povestit că 
statuia din vârful coloanei aparţine celui 
mai mare erou naval al Angliei şi că e 
mare păcat că va trebui să fie dată jos 
pentru a plăti datoria naţională a Angliei. 
Turistul era vizibil mişcat, iar din 
conversaţia ce a urmat reieşea că este un 
om foarte bogat din lowa. 

Atunci lui Ferguson i-a venit ideea 
genială. S-a prezentat americanului drept 
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În pagina alăturată: în 
urma unei ambitioase şi 
incredibile şarlatanii, 
Lustig a fost în stare să 
convingă un comerciant 
de fier că îi poate vinde 
turnul Eiffel. Luând prima 
plată pentru turn, Lustig a 
scăpat, doar pentru a 
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Şarlatanul scoţian Arthur 
Furguson a fost prins 
când încerca să vândă 
Statuia Libertăţii unui 
australian naiv. 
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We 


un oficial de la Ministerul Muncii, 
însărcinat să aranjeze vânzarea. Avea 
deja, zicea el, o listă lungă de potenţiali 
cumpărători, dar... cel din lowa a muşcat 


momeala. De vreme ce el avea banii... nu 


ar putea să sară în capul listei? A promis 
că o să se ocupe de reinstalarea coloanei 
în Iowa. Furguson a fost de acord să îşi 
sune superiorii şi s-a întors după câteva 
minute să spună că omul îşi putea lua 


coloana în schimbul, imediat, al unui cec 
de 6.000 de lire. I-a dat o chitanţă cu un 
număr de telefon şi cu adresa unei 
companii de demolări, apoi a dispărut. 

N-a durat mult. Curând poliţia a 
primit o plângere de la un alt american 
înstărit. Acesta plătise bani ca să cumpere 
palatul Buckingham, dar gardienii 
refuzau să îl lase să treacă de porţi. O a 
treia victimă a protestat că a plătit 1.000 
lire — un chilipir — pentru ceasul de la 
Parlament, cunoscut sub numele de Big 
Ben. 


STATUIA LIBERTĂȚII DE VÂNZARE 
Surprins de uşurinţa cu care aceşti 
oameni au fost păcăliţi, Furguson a decis 

că e mai bine este să îşi folosească 
aptitudinile în Statele Unite. Acolo l-a 
convins pe proprietarul unei ferme să 
cumpere Casa Albă în leasing pe 99 de 
ani, cu preţul de 100.000 $ pe an, ratele 
primului an urmând să fie plătite în 
avans. 

În Manhattan, scotianul a întâlnit un 
vizitator din Sydney, Australia. I-a spus 
că există un plan pentru a putea lărgi râul 
Hudson; din păcate aceasta însemna ca 
statuia Libertăţii să fie mutată. Nu ar 
arata bine în portul Sydney? El era 
oficialul oraşului însărcinat în această 
problemă, aşa susţinea, iar preţul era de 
doar 100.000 $. Furguson i-a oferit 
australianului încântat un tur al statuii, 
apoi a rugat un alt turist să îi facă o poză 
clientului, stând sub ea. 

Din nefericire pentru Furguson, apărea 
şi el în poză. Când australianul a sunat 
filiala din New York a băncii sale pentru 
a aranja o finanţare, au apărut primele 
suspiciuni şi australianul a fost sfătuit să 
verifice şi cu departamentul de poliţie. A 
arătat poliţiei poza şi, curând, „oficialul“ 
Furguson avea să facă 5 ani de 
închisoare. La eliberare, s-a mutat în Los 
Angeles, unde din câştigurile necinstite 
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BISARUI i RACI ORULUL 
Weil „Copilul galben“ şi Firul i 


ăscut la Chicago, Joseph 
N Weil (decedat în 1976) şi-a 

căpătat porecla de la 
simpatia lui pentru personajul de 
bandă desenată „Copilul galben“, 
apărut prima dată în lumea New 
York-ului, în 1896. Weil a devenit 
faimos pentru numeroasele 
înşelătorii de încredere pe care le- 
a reuşit. „Copilul galben ăla s-ar 
sfâşia dacă ar putea“, a spus unul 
dintre asociaţii săi. S-ar putea ca 
el să fie inventatorul trucului numit 
„Firul“, care a inspirat intriga 
filmului „The Sting“ (Cacealmaua, 
1973). 
La începutul secolului XX, pariurile 
erau legale în S.U.A.; de obicei, 
se făceau în săli de biliard şi 
rezultatele curselor de cai erau 
transmise prin telefon direct de la 
Western Union. Weil îşi convingea 
victima, de obicei bogată, că avea 
control asupra operatorului de la 
Western Union, care întârzia 
rezultatele cu câteva minute, 
trimițând, între timp, un semnal 
codat cu câştigătorul. Acest lucru 
i-ar fi putut da timp victimei să 
facă un pariu sigur. 
Weil a organizat totul până la cel 
mai mic detaliu. A închiriat un local dintr-un hotel din Chicago şi l-a echipat întocmai unei 
case de pariuri. Nu numai că a angajat nişte escroci ca „porumbei“, dar a şi adus 100 de 
actori, cărora le-a zis că vor da o probă pentru o piesă nouă. Totul mergea conform 
planului; mesajul codat venea, victima se grăbea să pună un pariu, dar era blocată de un j 
rând care se forma în fața casei de pariuri. { 
Numai ca trebuia platit atat operatorul de la Western Union, cat si cel din New York, pe | 
care zicea ca l-a mituit. Weil insista ca şi el să plătească pentru eşecul victimei. Aceasta 
era nevoită să plătească de 3 ori suma normală, dar cel mai adesea se interesa: „putem 
încerca din nou?“ 


Weil „Copilul galben” şi-a spus povestea scriitorului W. T. Brannon în 1947. 
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şi-a luat o casă luxoasă, Furguson a mai 
reuşit câteva manevre de încredere de 
nivel redus, fără să atragă atenţia poliţiei 
din California, şi a murit acolo în 1938. 


VÂNZAREA TURNULUI EIFFEL — 
IARĂŞI 

La 20 de ani după faimoasa vânzare a 
lui Lustig, povestea dispăruse din mintea 
majorităţii. De pildă, când l-a întâlnit pe 
englezul Stanley Lowe la Paris, după al 
doilea război mondial, un texan înstărit 
sigur nu avea idee de ea. Lowe i-a spus 
că turnul a fost grav avariat în război şi 
că trebuia să fie demolat şi vândut ca fier 
vechi pentru 40.000 $. Dar, din fericire 


pentru texan, intenţia de fraudă a fost 
descoperită la timp şi Lowe a stat 9 luni 
în închisoare. 

Acesta era doar unul din jocurile de 
încredere ale lui Lowe. Îmbrăcat frumos, 
într-o togă de cleric, Lowe a convins un 
turist japonez să doneze 100.000 $ pentru 
restaurarea catedralei St. Paul, care chiar 
fusese avariată de bombe. Dându-se drept 
faimosul producător din Hollywood 
„Mark Sheridan“, Lowe a găsit investitori 
pentru un viitor film. Ca „Group Captain 
Rivers Bogle Bland“, un fost pilot RAF, 
care lucra la un proiect ultrasecret pentru 
guvernul britanic, a contribuit la 
deposedarea de bani şi a altor victime. 


DOSARUL INFRALTORULUI 
VOCABULARUL ESCROCILOR 


ÎNCREDERII 


FIRUL: O schemă mare din care face parte un operator fals al Western 


Union, care se angajează să întârzie rezultatele unei curse de cai în aşa fel 
încât ţinta să poată depune un pariu sigur. 

FRANGHIA: Om din exterior care aduce ţinta in Magazin 

„GRIFTER“: Om care trăieşte după mintea sa 

INTEPATURA: Succesul 

LAUDA: Un joc asemănător cu o mare schemă asemănător cu plata, dar în 
care se folosesc acţiuni în loc curse. Este condusă din biroul brokerului fals. 
MAGAZIN MARE: Local amplasat de faţadă — având în dotare o sală de 
biliard sau birou de broker — amenajat pentru o schemă mare. 

MOMEALA: Complice care joacă un joc de încrede pentru ca ţinta să îl 
vadă cum câştigă 

PLATA: Un joc amplu, în care o ţintă bogată este convinsă că a fost 
introdusă într-o schemă pentru a jecmăni un sindicat de pariuri mari. 
SCAPATUL: Să te descotorosesti de ţintă după ce a fost jecmanita. 
SCHEMA MARE: Joc de escroc, care include sume mari de bani, plata, 
lauda şi firul. 

SCHEMA MICĂ: Un joc mic, in care ținta este pacalita doar pentru ce are la 
el. 

TINTA: Victima (când este văzută). 
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Ultima idee a lui Lowe a fost să se văzut înapoi în închisoare. După La eliberarea sa, Stanley 
ajeze ca soldat la Marlborough House eliberare, tot curajul îi dispăruse, aşa că Lowe s-a întors cu un 
dia Londra, reşedinţa Reginei Maria. şi-a sfârşit viaţa într-o cameră ieftină şi buchet da fiori pentrus 
3 M P = g a ste guvernatorul închisorii. 
nul lui era să fugă cu cât mai multe mică. ir > 
I Trebuia sa spuna 
terii si opere de art 
ol venind la serviciu cu un Jaguar adus pe „calea cea 
dreaptă“, 


a 
ă 


Totuşi, s-a dat mulțumesc pentru că l-a 


ou. pe care tocmai îl furase. A fost 
ntata poliţia, aşa că Stanley Lowe s-a 
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CAPITOLUL? 
_ FALSIFICAND 
PENTRU O CAUZA 


Nu toate falsurile şi înşelătoriile sunt 
făcute pentru profit sau amuzament. Unele 
sunt făcute în mod intenţionat pentru a 


susţine o cauză sau un crez. 
A 


n anumite cazuri, cum ar fi propaganda împotriva inamicului pe timp de război, motivul 
escrocheriei poate fi considerat legitim sau chiar de lăudat. Pe parcursul a două războaie 
mondiale, de exemplu, taberele opuse au produs tot felul de documente contrafăcute: unele cu 
scopul de a proteja agenţii care lucrau sub acoperire pe teritoriul inamic; altele erau întreprinse pentru 
a submina moralul duşmanilor. Numeroase mişcări mistice şi 
religioase şi-au adus şi ele contribuţia la diverse înşelătorii; 
credincioşii entuziaşti sunt dispuşi să accepte ceea ce poate fi cu 
uşurinţă demonstrat ca fiind fals. Un exemplu în acest sens ar fi 
faptul că, puse la un loc, numărul de „fragmente din crucea 


xe 


adevărată“ împrăştiate prin toată lumea ar face mai multe cruci. 


În pagina alăturată: O parte din bancnotele engleze falsificate de 
maiorul SS Bernhard Kriiger în timpul celui de-al doilea război mondial. 
Au fost recuperate in 1959, de la Toplitz, Austria. 


Stânga: Tânăra Frances Griffiths, alături de zânele fotografiate de 
verişoara ei, Elsie Wright. 
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| PROCESELE-VERBALE OTRĂVITOARE 


| na dintre cele mai josnice escrocherii politice ale secolului XX a fost cea a aşa-numitelor 
„Procese-verbale ale bătrânilor înţelepţi ai Sionului“. Au apărut prima dată în ziarul 


rusesc Znamia, în 1903, apoi într-o carte de Serghei Nilus, în 1905. Nilus afirma că 
procesele-verbale fuseseră redactările provizorii ale discuţiilor de la primului Congres Sionist, ţinut în 


| Franţa, în 1897. De fapt, congresul avusese loc la Basel, Elveţia, fiind oficiat în limba germană. 
Textele erau extrem de atatatoare, descriind planurile evreilor, alături de francmasoni, de a corupe 


civilizaţia creştină şi a instaura o nouă ordine mondială. 


Sentimentele anti-semite creşteau în Rusia încă de la începutul secolului al XX-lea, iar 
procesele- verbale erau citite public în bisericile din Moscova. Au fost traduse în germană, franceză, 


| Phillip Graves, un corespondent al ziarului Times din Londra, a demascat procesele-verbale ca 
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t 
E 
| 
| 
engleză şi alte limbi, devenind cea mai larg răspândită literatură antisemită a tuturor timpurilor. 
fiind o escrocherie. A pus în 


evidenţă asemănarea lor cu o satiră 
scrisă în 1864 de către avocatul 
francez Maurice Joly. Aceasta era 
prezentată sub forma unui dialog în 
iad între filozoful politic de origine 
franceză al secolului al XVIII-lea 
Montesquieu şi scriitorul cinic italian 
al secolului al XV-lea Niccolò 
Machiavelli. Montesquieu tinea 
partea liberalismului, iar Machiavelli 
era o reprezentare vag deghizată a | 
împăratului francez Napoleon III. 

Sursa proceselor-verbale se | 
dovedi a fi şeful unei divizii străine a } 
poliţiei secrete ruse, Piotr j 
Ruhkovski. Un comitet de istorici | 
americani a analizat în 1942 
documentul falsificat, declarând | 
categoric că nu se putea \ 
pretinde că procesele-verbale | 
erau autentice. 


Pagina de titlu a celei de-a doua ediții a 
Proceselor-verbale, intitulată „Pericolul evreu“, | 
publicată la Londra, în 1920. 


PLASTOGRAFII ALE GUVERNULUI PE 
TIMP DE RĂZBOI 

Niciun guvern nu va recunoaşte vreodată 
oficial comiterea unei înşelăciuni. Pentru 
motive evidente, acest fapt e valabil mai ales 
pentru contrafacerea materialelor fiscale, 
cum ar fi bancnotele şi timbrele. De-a 
lungul anilor însă, au ieşit la iveală 
numeroase dovezi că în întreaga 
perioadă interbelică, şi nu numai, 
multe naţiuni implicate în război au 
produs cu certitudine falsuri în 
numele propagandei. În timpul 
primului război mondial, atât 
englezii, cât şi germanii tipăreau 
timbre contrafăcute, dar de abia în cel 
de-al doilea război falsificarea a 
devenit o parte importantă a 
campaniilor de propagandă. 


JOCUL NEGRU 
Richard Crossman (1907-1974) a fost 
ministru al guvernului britanic din 1964 şi 
până în 1970, dar în timpul celui de-al doilea 
război mondial a luat parte la ostilitati 
psihologice (cunoscute astăzi ca război 
psihologic) timp de trei ani alături de Executivul 
Britanic al Operatiunilor Militare Politice 
“PWE) si, mai târziu, de forţele Statelor Unite. 
În 1973, într-o scrisoare referitoare la 
scandalul Watergate, a scris ziarului Times: 
„Guvernarea internă este, desigur, o unealtă 
necesară războiului total şi cele mai atractive 
si bine plătite din departamentele sale sunt 
cele care se ocupă cu operaţiuni secrete în care 
noi. englezii, am excelat 
dintotdeauna...operatiunile de distrugere şi 
propaganda negativă sunt singurele domenii 
ale războiului în care am atins cu adevărat 
superioritatea. Am antrenat o mică armată de 
amatori înzestrați pentru cele mai josnice 
trucuri — de la minciună, plasarea 
microfoanelor pe ascuns, contrafacere şi 
fraudă, la crimă, toate, desigur, cu scopul de a 
menţine modul de viaţă democratic. 
Americanii au adorat operaţiunile secrete, dar, 


fiind prea stângaci, nu au învăţat niciodată de 
la noi să le trateze ca pe un joc.“ 

Englezii vedeau, într-adevăr, războiul 
psihologic ca pe un joc. Unul din cei implicaţi 
spunea că numai o naţiune care înţelege regulile 
cricketului şi poate să rezolve cuvinte încrucişate 
neintelese, găsite în principalele ziare nationale, 
era capabilă de actele ingenioase de distrugere 
întreprinse în timpul războiului. Ba chiar, 
potenţialilor candidaţi la programul Enigma, care 
descifra mesajele codificate ale forțelor germane, 
li se dădea de rezolvat, ca parte a evaluării lor, un 
rebus din ziarul Daily Telegraph. 

Propaganda oficială a celui de-a doilea 
război mondial se baza în mare parte pe 
transmisiunile BBC, alături de distribuirea 
broşurilor pe cale aeriană şi pe publicarea 


Transatlanticul Cunard 
Lusitania a fost scufundat 
de un submarin german pe 
7 mai 1915. La scurt timp, 
această medalie a fost 
bătută în Germania. Deşi 
pare să sărbătorească 
scufundarea, creatorul ei a 
insistat că intenţia sa a 
fost de a condamna 
Cunard-ul, pentru că a 
permis civililor să 
navigheze într-un vas ce 
transporta armament. Însă 
propagandistii englezi au 
comandat rapid fabricarea 
a 250.000 de medalii 
contrafăcute, ce aveau să 
fie distribuite în masă 
pentru a încuraja cauza 
anti-germană. 
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Două versiuni ale 
Krankheit rettet (Cartea 
bolnavului prefăcut ) um 
manual fals, răspândit în 
Germania cu scopul de a 
submina moralul 
germanilor şi puterea lor 
de luptă. Continea detalii 
referitoare la cum putea 
simula un soldat o 
varietate de boli care l-ar 
putea ajuta să se 
eschiveze de la datorie 
pentru câteva zile, care 
i-ar oferi o şedere la spita 
sau chiar o permisie. 


buletinelor în ţările neutre. Aceste metode erau 
cunoscute drept propagandă „albă“. Propaganda 
„neagră“, care nu era niciodată recunoscută, era 
lăsată pe mâinile unei „mici armate de amatori 
înzestrați“, cum spunea Crossman. 


POSTURI DE RADIO FALSE 

Propaganda neagră a îmbrăcat două 
forme principale. Sub direcţia fostului 
ziarist Sefton Delmer (1904-1979), mici 
posturi secrete de radio emiteau programe 
de ştiri şi divertisment în germană, dându-şi 
nume precum Kurzewellensender Atlantik şi 
Soldatensender Calais. O unitate separată, 
condusă de Ellic Howe (1910-1991), era 
dedicată producerii documentelor 
contrafăcute de diverse tipuri. 

Howe, care părăsise Universitatea Oxford 
în 1930, petrecuse trei ani în Europa învățând 
să vorbească fluent limbile franceză, germană 
şi italiană. În 1934, se decisese să se 
pregătească în domeniul tipografiei britanice, 
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învățând fiecare aspect legat de culegerea 
literelor şi acumulând o colecţie vastă de 
pagini de probă tipărite în Franţa, Germania, 
Belgia şi Olanda. 

În 1938, cu un an înaintea izbucnirii 
celui de-al doilea război mondial, Howe 
se înscrise într-o patrulă aeriană şi, în 
1941, era deja sergent major. Într-o zi din 
septembrie a aceluiaşi an, în timp ce era 
in permisie, făcu o vizită Companiei 
Monotype din Surrey, sud-estul Angliei, 
care fabrica piese pentru tipografi. În 
timp ce se afla acolo, se uită alene peste 
registrele maşinilor de tipărit Fraktur 
germane, care fuseseră eliberate de către 
companie, şi descoperi că niciuna nu 
fusese vreodată livrată unei companii 
engleze de tipărire şi, de aceea, nu i se 
putea da de urmă în Marea Britanie. şi-a 
dat imediat seama că era posibil ca 
acestea să fie utilizate pentru a falsifica 
documente de circulaţie în Germania. 


PUTEREA TIPARULUI 

Howe a scris un articol intitulat „Războaiele 
politice şi cuvântul tipărit: Un studiu psihologic“, 
pe care l-a prezentat ofițerului său superior. În 
câteva săptămâni era înapoiat la statutul de civil 
şi se prezenta PWE-ului. Prima sa misiune 
importantă fu să falsifice cartea de identitate 
germană, necesară Executivului Operatiunilor 
Speciale (SOE) pentru agenţii aflaţi peste graniţă. 
Relaţiile variate ale lui Howe în diversele ramuri 
ale industriei tipografice se dovediră atunci 
nepretuite. Compania Monotype îi oferi cu 
împrumut orice matriţă Fraktur (tiparele din care 
se turnau literele de tipar atunci) pe care ar fi 
cerut-o, iar producătorii de hârtie se ocupara cu 
contrafacerea hârtiei potrivite, cu filigrane falsi- 
ficate. Într-unul din cazuri, când falsificarea 
antetului Reichsbank era cerută urgent, un anga- 
jat al unei companii de hârtie descoperi că hârtia 
folosită la etichetele de pe sticlele unei mărci 
faimoase de bere era tocmai ceea ce le trebuie. 

Următoarea etapă fu falsificarea timbrelor 
poştale franceze. Firma Waterlow şi Fiii (vezi 
paginile 31-32), care tipărea timbre de jumătate 
de secol, îşi luă această sarcină. În iulie 1942, 
un raport secret către Secretarul Britanic al 
Afacerilor Externe scria: „O broşură neagră 
specială... a fost pregătită pentru distribuire în 
Vichy, Franţa. Două mii de c6pii, gata de pus la 
poştă în plicuri falsificate şi cu timbre 
contrafăcute, vor fi trecute peste Pirinei prin 
intermediul lanţului existent de curieri...“ 


ATRAGEREA INIMILOR ŞI MINTILOR 
NEUTRE 

Acesta a fost doar unul din zecile de 
Socumente pe care Howe le tipărise cu intenţia 
<a ele să fie distribuite pe teritoriul german; 
ele aveau un text furnizat de Delmer. Printre 
primele a fost Europa in Gefahr (Europa în 
pericol), o broşură mică, ce se presupune a fi 
concepută pe baza unui raport scris de 
eprezentantul Partidului Nazist din Shanghai, 
China, care descria atrocitățile comise de 
}=ponezi in Hong Kong şi sugera că Japonia 
itentiona să cucerească lumea. Altele 


includeau un „Manual pentru candidaţii SS“, 
care conţinea informaţii fictive cu privire la 
privilegiile de care se bucurau membrii SS, 
inclusiv detalii referitoare la un viol terifiant 
comis cu o evidentă plăcere de membrii SS 
beti. Aceste documente circulau în ţările 
neutre, furişate prin contrabandă în Europa 
aflată sub ocupaţie nazistă şi aruncate din 
avion deasupra Germaniei. 

Prin exerciţiu, contrafacerile deveneau tot 
mai ingenioase. Exista un tratat ştiinţific ce 
afirma că metodele curente de măcinare a 
făinii germane erau predispuse să provoace 
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În 1917, baronul presei, 
lordul Northcliffe, deţinea 
printre alte ziare Daily Mail 
şi era un membru al 
comisiei guvernamentale 
formate pentru a încuraja 
asistenţa Statelor Unite în 
primul război mondial. 
Germania a produs 
această falsificare de 
prost-gust, The Great Anti- 
Northcliffe Mail într-un 
efort de a „elimina presa 
Northcliffe din rolul pe 
care îl joacă în război“. 
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vătămări serioase sănătăţii, pricinuind inclusiv 
impotenta masculină. Un timbru poştal fals 
prezenta fata lui Heinrich Himmler în locul 
celei a lui Hitler, sugerând că liderul SS era pe 
cale să preia puterea. O broşură (vezi pagina 
218) descria cum soldaţii se puteau preface că 
sunt răniţi sau bolnavi, evitând astfel serviciul 
militar activ. Toate acestea erau ascunse sub 
coperte aparent inofensive, care le dădeau 
drept cărţi de franceză, de exemplu. 


INVOCÂNDU-L PE NOSTRADAMUS 

Două producţii ale „patrulei domnului 
Howe“, cum ajunsese să fie cunoscută, au fost 
deosebit de inteligente. Una era „Nostradamus 
prezice viitorul războiului“, o cărticică de 124 de 
pagini, în care vreo 100 de versuri scrise de 
astrologul francez al secolului al XVI-lea fuseseră 
traduse în germană, cu comentariile de rigoare, 
sugerând că sfârşitul lui Hitler e aproape. Cealaltă 
era Der Zenit, o revista astrologică născocită, ce 
cuprindea reclame veritabile şi care punea în 
evidenţă, printre altele, că navelor de război nu ar 
trebui să li se permită să părăsească portul în „zile 
de rău augur“. 

Odată cu debarcarea pe continent, în iunie 
1944, activităţile „patrulei domnului Howe“ şi 
ale postului radio clandestin al lui Delmer au 
avut o mare contribuţie la declinul moralului 
trupelor germane. 


NEGAREA OFICIALILOR 

Trebuie menţionat că Guvernul Britanic nu 
a recunoscut niciodată aceste falsificări şi cele 
mai incriminante dovezi în sensul acesta au 
fost distruse în 1945. Trecuseră vreo 20 de ani 
de la război când memoriile lui Delmer din 
Bumerangul Negru au fost publicate şi 
aproape 40 de ani până să adune Howe 
suficient material pentru cartea sa Jocul 
Negru. Alte mari puteri implicate în cel de-al 
doilea război mondial, inclusiv Uniunea 
Sovietică şi Statele Unite, au continuat să nege 
producerea de documente contrafăcute. 

Cu toate acestea, numărul din Soviet War 
News (ştirile de Război Sovietice ) din 7 
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„Dacă este publicat, e 
adevărat, iar dacă cineva 
poate găsi o scuză plauzi- 
bilă pentru a falsifica sau 
utiliza o parafă pe docu- 
mentul publicat, atunci 
trebuie să fie de două ori 
adevărat!“ 

—ELLIC HOWE 


ianuarie 1942, anunţa că avioanele ruseşti 
aruncaseră milioane de pachete în spatele 
liniilor germane conţinând cărţi poştale 
timbrate, gata de pus la poştă. O poză înfăţişa 
un câmp de cruci de lemn, o cască abandonată 
şi mesajul Lebensraum in Osten (Spaţiu de 
trăit în est) — aluzie la justificarea lui Hitler 
pentru invazia Uniunii Sovietice. 

În ceea ce priveşte Statele Unite, 
colectionarii de timbre cunosc prea bine 
varietatea de timbre poştale produse drept 
propagandă în timpul celui de-al doilea 
război mondial. La fel ca şi-n cazul 
timbrului cu Himmler contrafăcut de 
englezi, acestea nu sunt falsificări propriu- 
zise, întrucât nu sunt reproduceri ale 
originalelor germane, dar sunt suficient de 
asemănătoare pentru a trece neobservate 
într-un oficiu poştal. Probabil cele mai 
reuşite au fost tipărite în „Operaţiunea Fulgi 
de Porumb“, destinată să le strice cheful la 
micul dejun familiilor germane care le 
primeau prin poştă. Ele aveau obişnuitul 
portret al lui Hitler schimbat într-un cap de 
mort. 

CIA neagă încă existenţa acestor timbre. 
Cu toate acestea, predecesorul agenţiei, Birou 
Serviciilor Strategice (OSS), a raportat 
producerea a 1.138.500 de „capete de Hitler“ 
în 1945, incluzând 726.550 de timbre 


În timpul celui de-al doilea 
război mondial, naziştii au 
încercat să distrugă 
economia Marii Britanii 
prin falsificarea de 
bancnote în valoare de 
milioane de lire sterline. O 
mare parte din aceste 
bancnote au fost 
scufundate la sfârşitul 
războiului într-un lac izolat 
din Austria, În 1959, au 
fost recuperate atât de 
multe bancnote de pe 
fundul lacului, încât a fost 
nevoie de o roabă ca să le 
transporte. 
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O contrafacere germană a 
timbrului de doi penny 
emis în Bahamas. 
ştampila de pe timbru are 
rolul de a sugera că 
imperiul britanic se va 
lichida după înfrângerea 
aliaţilor — o încercare de a 
distruge moralul britanic. 


individuale, 70.000 de cărţi poştale şi plicuri 
cu tente sexuale şi 6.500 de timbre 
numerotate. În ciuda negării publice a 
zvonurilor, în spatele uşilor închise de la 
Cartierul General al CIA din Langley, 
Virginia, există încă o vitrină cu aceste timbre, 
cărţi poştale şi chiar un ziar contrafăcut Das 
Neue Deutschland, realizat de OSS. 


OPERAŢIUNEA BERNHARD 

Încă de la începutul celui de-al doilea 
război mondial, naziştii s-au decis să distrugă 
economia Marii Britanii falsificând milioane 
de bancnote aparţinând băncii Angliei şi 
împrăştiindu-le din aer în tot regatul. Totuşi, 
proiectul a fost întârziat în mod repetat de 
tradiționala meticulozitate germană. De 
exemplu, o parte din bancnotele iniţiale au 
fost oferite ca test mai multor bănci străine şi 
chiar Băncii Angliei. După ce şase au fost 
identificate drept contrafaceri, iar omul care 
le prezentase a fost închis, operaţiunea a fost 
temporar suspendată. 

Capul operaţiunii, care a fost denumită 
după el, a fost maiorul SS Bernhard Kriiger 
(născut în 1904), care conducea atelierul ce 
producea documente contrafăcute pentru 
agenţii germani de peste graniţă. Întâi a 
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trebuit să facă hârtie tip pânză de in. 
Experimentele cu seminţele de in germane au 
eşuat, iar cele turceşti, deşi mai bune, nu 
confereau aspectul potrivit. Soluţia a fost 
descoperită de abia după ce a venit cineva cu 
ideea de a spăla pânza de in înainte de 
începerea procesului. SS-ul a comandat o 
moară de hârtie şi, în mai 1943, „Operaţiunea 
Bernhard“ era, în sfârşit, în plină desfăşurare. 

O echipă de 30 de deţinuţi ai lagărului de 
concentrare de la Sachsenhausen producea 
falsurile. Erau cazaţi într-o cazemată separată 
şi se bucurau de hrană suplimentară şi de alte 
privilegii. Gravorul principal era un deţinut 
evreu bulgar, condamnat pentru falsuri, care a 
fost transferat din închisoare la 
Sachsenhausen. Echipa producea bancnote de 
orice valoare, de la o liră la o mie de lire 
sterline; totuşi, când Banca Angliei a retras 
bancnotele mari din circulaţie, ponderea 
bancnotelor de cinci lire reprezenta 
aproximativ jumătate din totalul celor 
produse. 


PROPAGANDA TIMBRELOR POŞTALE 
Apoi, comandantul SS, Heinrich 
Himmler, a venit cu o nouă propunere de 
propagandă: timbre poştale care urmau să 
devină numere valoroase de colecţie după 
război. Acestea erau c6pii ale celor autentice 
britanice, dar cu schimbări subversive. 
Globul imperial de pe coroana de deasupra 
capului regelui George al VI-lea a fost 
înlocuit cu steaua cu şase colţuri a lui David, 
iar D-ul reprezentând penny, cu secera şi 
ciocanul rusesc. Exemplarul cu încoronarea 
din 1937 includea alte câteva modificări. În 
locul obişnuitei „taxe poştale...venit“ era 
„URSS... Britannia“, steaua lui David 
înlocuia alte embleme, iar capul 
conducătorului rus Stalin îl înlocuia pe cel al 
reginei Mary. Mai mult, data încoronării era 
înlocuită cu „Teheran, 28.11.1943", data unei 
importante întâlniri la care Winston 
Churchill, Franklin D. Roosevelt şi Stalin 
discutaseră apropiata eliberare a Europei. 


Timbre britanice falsificate 
în lagărul de concentrare 
de la Sachsenhausen. 
Steaua lui David pe 
coroana de pe capul 
regelui George al VI-lea şi 
înlocuirea literei D cu 
secera şi ciocanul (primul 
din stânga) sunt 
reprezentative pentru 
aceste emisiuni. Capul lui 
Stalin pus în locul reginei 
Mary (stânga) insinuează 
că alianţa Marii Britanii cu 
sovieticii era doar un pas 
spre încorporarea ei la 
URSS. O greşeală ciudată 
a fost făcută de gravorul 
timbrului falsificat al 
Aniversării din 1935 (jos) 
pe care se poate citi: 
„Acesta este un război al 
evreilor“, 
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Modificări similare au fost făcute 
timbrului emis în 1935, care celebra nunta de 
argint a regelui George al V-lea: capul lui 
Stalin îl înlocuia pe cel al regelui. Dar 
Himmler, încă sperând că va face pace cu 
Marea Britanie, ordonase ca pe alte timbre, 
capul regelui George al VI-lea să nu fie 
schimbat. Din nefericire, o greşeală stranie 
s-a strecurat în gravarea timbrului aniversării. 
înlocuind cuvintele „nunta de argint“ şi 
-jumătate de penny“ se putea citi „Acesta 
este un război al evreilor“. S-a sugerat faptul 
că era un sabotaj premeditat, dar Kriiger a 
confirmat la mulţi ani după război că, de fapt, 
fusese o simplă greşeală. 

Târziu, în timpul războiului, „Operaţiunea 
Bemhard“ a falsificat şi dolari, dar producerea 
bancnotelor Băncii Angliei a rămas 
preocuparea lor principală. S-a calculat că 
noua milioane de bancnote, cu o valoare de 


peste 134 milioane de lire sterline au fost 
tipărite; totuşi, numai 12 milioane au fost 
distribuite. 

În ultimele zile ale războiului, în 1945, 
mai multe camioane încărcate cu falsuri şi 
gravurile lor au fost scufundate în râuri şi 
lacuri din Austria, ba chiar şi maşina de 
imprimat a fost distrusă. O încărcătură de lăzi 
a fost dusă într-o locaţie germană de cercetare 
navală secretă, din apropierea lacului austriac 
Toplitz, unde a fost scufundată la o adâncime 
de 78 m. 

Echipe de scafandri americani şi britanici 
au încercat fără succes să o găsească, dar, timp 
de 14 ani, comoara din lac a rămas doar o 
legendă. 

În iulie 1959, revista germană Stern a 
hotărât să pregătească o expediţie de cercetare. 
Echipati cu o cameră de filmat sub apă, cu un 
proiector puternic şi un dispozitiv mecanic de 
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prindere, cercetătorii au adus la suprafaţă 
primele bancnote de 5 lire sterline pe 27 iulie. 
Treptat, înaintea şirurilor de fotoreporteri şi 
televiziuni, lăzile au fost scoase la suprafaţă 
una câte una. Printre milioane de bancnote 
contrafăcute se găseau şi registrele 
„Operațiunii Bernhard“, ţinute cu 
meticulozitate. 


ZÂNELE DIN COTTINGLEY 

Când o persoană vrea să creadă în ceva, 
poate să fie cu uşurinţă înşelată de dovezi 
contrafăcute. Sir Arthur Conan Doyle 
(1859-1930) a fost creatorul lui Sherlock 
Holmes, strălucitul detectiv care a căutat 
întotdeauna să afle adevărul. şi totuşi, însuşi 
Conan Doyle a fost convins de existenţa 
zânelor. 

Totul a început în 1918, când Frances 
Griffiths, o fetiţă de 10 ani, a trimis o scri- 
soare unei prietene. Aceasta a citit într-un 
fragment: „Îţi trimit două fotografii... una 
cu mine...şi nişte zane din susul pârâului“. 
Frances locuia în Cottingley, la marginea 
oraşului Bradford, Yorkshire, în nordul 
Angliei, cu familia verişoarei ei, Elsie 
Wright (15 ani). Elsie împrumutase cu 
câteva luni înainte aparatul cu placă 
fotografică al tatălui ei şi îi făcuse o 
fotografie lui Frances. 

Domnul Wright a developat placa 
fotografică şi a fost neplăcut surprins de 
ceea ce a văzut: capul lui Frances şi un 
număr nedefinit de umbre albe înşirate în 
faţa ei. Cu toate acestea, cele două fete 
afirmau că se jucaseră în repetate rânduri cu 
zânele din susul râului şi, ca să dovedească 
acest lucru, au făcut o altă fotografie, de 
data aceasta luată de către Frances lui Elsie, 
care apărea însoţită de un gnom. Era 
subexpusă şi neclară, iar părinţii lui Frances 
au fost convinşi că fetele le jucau o farsă. 

Totuşi, în 1919, domnul Wright a 
participat la o întâlnire a Societăţii 
Teosofice din Bradford, la care s-a adus 
vorba despre zâne şi a menţionat 


fotografiile. La începutul anului 1920, două 
c6pii pozitive slabe au ajuns în mâinile 


conducătorului teosof Edward Gardner. El suprafo n fimp ce 


În pagina alăturată: Un 
scafandru revenind la 


primele bancnote sunt 


le-a dat unui fotograf cu indicatia de a face 
noi negative după ele, mai clare. Pozitivele 
îmbunătăţite arătau clar câteva zâne cu 


scoase de pe fundul 


aripi, îmbrăcate în pânză, care dansau în scufundate acolo, în 


faţa lui Elsie, şi pe Frances cu un spiriduş 
urât dinaintea ei; iar Gardner a devenit 
convins de autenticitatea lor. 

Conan Doyle, care ca urmare a morţii 
fiului său devenise un reprezentant fanatic al 
spiritismului, credea la rândul său că 
fotografiile erau autentice. El a arătat 
fotografiile mai multor experţi care au fost 
neîncrezători, dar nu puteau spune cum au fost 
trucate. Aşa că Doyle le-a publicat împreună 
cu un articol scris de el în numărul din 
decembrie 1920 al revistei Strand. 


Domnul Arthur Conan Doyle 
a fost creatorul lui Sherlock 
Holmes, ilustrul detectiv 
care a căutat întotdeauna să 
afle adevărul. Cu toate 
acestea, Conan Doyle însuşi 
a fost convins de existenţa 
zânelor. 


Între timp, la îndemnul lui Gardner, 
fetele au mai făcut trei fotografii, care au 
fost publicate în aceeaşi revistă în martie 
1921 şi, ulterior, în cartea lui Conan Doyle 
Venirea zânelor, din 1922. 


EXISTĂ ZÂNE ÎN FUNDUL GRĂDINII 
VOASTRE? 

Presa a fost captivată de subiect, iar 
tinerele fotografe au devenit obiectul 
unei intense curiozitati, atât de mare 


Falsificând pentru o cauză 


lacului Toplitz, în 1959, la 
14 ani după ce au fost 


ultimele zile ale celui de-al 
doilea război mondial. 
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încât Elsie a emigrat în Statele Unite în 
1926. 
Acolo însă a descoperit că faima o 


precedase. Timp de 50 de ani, povestea 
„Zânelor din Cottingley“ a fost repetată în 
ziare şi cărţi, fie exprimând credinţa în 
existenţa lor, fie întrebându-se cum au 
putut fi trucate pozele. 

Anchetatorii au descoperit că Elsie lucrase 
pentru scurt timp la un atelier fotografic local 
şi că, de asemenea, avea talent artistic. Într- 
adevăr, realizase o pictură reuşită a unor „zâne 
lângă un pârâu“. În 1978, un iluzionist 
american, „Uluitorul Randi“ a scos în evidenţă 
asemănarea dintre figurile din prima fotografie 
şi acelea din Cartea de dar a Prințesei Mary, 
publicată în 1914. Exista, de asemenea, o mare 
asemănare între zânele dansatoare şi o reclamă 


din aceeaşi epocă la „Preţul luminilor nopţii“. 
O echipă a revistei New Scientist a mărit 
fotografiile şi susţinea că a descoperit fire 
ataşate de unele din corpurile zânelor. 

În 1971, o Elsie mai bătrână, care reuşise 
ani întregi să evite publicitatea, a fost convinsă 
să dea un interviu televizat. Deşi a recunoscut 
că are un simţ sănătos al umorului, a refuzat să 
spună dacă fotografiile erau sau nu falsuri. 
Cinci ani mai târziu, ambele domnişoare erau 
intervievate la televizor. Încă o dată, 
amândouă au refuzat să recunoască 
complicitatea. „Spuneţi-ne voi cum ar fi putut 
ea să facă asta!“ spunea Frances. Dar 
emisiunea se încheia cu un cadru al 
reporterului stând în faţa unui şir de zâne 
dansând: „Simple decupaje din carton“, 


declara el, „montate pe cadre din sârmă“. 


Deasupra: Elsie Wright, la 
68 de ani, cu una din 
fotografiile făcute de 
Frances, Apărând la 
televiziune în 1971, a 
refuzat să spună dacă 
fotografiile erau trucate. 


În pagina alăturată: 
Frances Griffiths, 
fotografiată de verişoara ei 
Elsie. Conform 
declaraţiilor fetelor, zâna 
zburda. Sărise atât de sus, 
încât Frances şi-a tras 
capul înapoi. 
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DOD n une C enc 


| BOSARUL FALSIFICATORULUI 
SURORILE FOX 


e zice că Mişcarea spiritistă modernă ar fi început în Statele Unite, la 
Se timp după ce familia Fox se mutase într-o casă nouă în 

Hydesville, New York. Aveau două fiice: Margareta (Maggie), care 
avea 14 ani, şi Catherine (Katie), care avea 11. La scurt timp după mutare, 
sunetul unor ciocănituri în noapte începu să deranjeze familia. 


| Katie şi Maggie descoperiră că, dacă băteau din palme, ciocăniturile aveau 
| loc in acelaşi număr şi că răspundeau întrebărilor cu „da“ şi „nu“. Cand 
| presupusele puteri ale fetelor produse un interes local viu, doamna Fox le 


duse pe cele două să stea cu fiica ei căsătorită, Leah, în apropiatul 
Rochester. Leah, dându-şi seama de potenţial, le luă în stăpânire pe fete, 
care oferiră prima lor demonstraţie publică la Rochester în 1849, 
| continuând-o cu un tur al oraşelor din statele estice. P.T. Barnum le-a luat pe 
| surorile Fox la New York, unde impresionară numeroşi cetăţeni eminenti, în 
ciuda opiniei exprimate de trei profesori din Buffalo cum că sunetele erau 
| produse de o simplă mişcare a încheieturilor de la genunchi. | 
| „Ciocănitul spiritist“ deveni rapid o pasiune în Statele Unite, iar o femeie din } 
| Boston, o anume doamnă Hayden, aduse noul „Spiritism“ în Marea Britanie. | 
| Surorile Fox deveniră însă victimele propriei lor faime. În 1855, ajunseseră | 
| deja amândouă alcoolice. Maggie se converti la catolicism, în timp ce Katie | 
continuă să dea reprezentații fără întrerupere. De abia în 1888, surorile şi-au | 
| făcut o nouă apariţie în public împreună, la New York, la care Maggie 


prin intermediul degetelor ei de la picioare şi mărturisi că, în timpul 


f denunță spiritismul drept o fraudă. Arătă cum realizase sunetele de ciocănit | 
| | 
i] 


spectacolelor, Leah îi dădea semnalele potrivite prin intermediul limbajului 


corporal. 


\ er Saua - agi NON 


FRATIA SIONULUI 
În 2003-2004, thrillerul lui Dan Brown 
Codul lui Da Vinci a devenit unul din cele 


mai mari best-seller-uri ale tuturor timpurilor. 


Prima pagina a textului e intitulată „Fapt 
adevărat“ şi continuă: „Frăția Sionului — o 
societate secretă europeană fondată în 1099 e 
o organizaţie adevărată. În 1975, Biblioteca 
Naţională a descoperit o serie de suluri, 
cunoscute drept Dosarele Secrete, care 
identificau numeroşi membrii ai Frăției 
Sionului...“ 

Sulurile bibliotecii sunt o colecţie 
dezordonată de însemnări, foi de hârtie 
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a IE 


dactilografiate, genealogii şi broşuri tipărite, 
toate într-un dosar. Conţinutul dosarului s-a 
tot schimbat din când în când, indicând faptul 
că cineva l-a sustras de la bibliotecă şi a făcut 
unele modificări. „Autorul“ majorităţii 
acestor documente figurează drept „Henri 
Lobineau“ — un pseudonim. Alte documente 
legate din colecţia bibliotecii sunt broşuri 
făcute la comandă, majoritatea scrise la 
maşină şi multiplicate la un xerox de birou. 
Existenţa acestora e cunoscută încă din anii 
*60. Toţi sunt preocupaţi într-o măsură mai 
mare sau mai mică de „misterul de la Rennes- 
le-chateau“. 


În primii ani ai începutului de secol XX, 
preotul unui sat din sudul Franţei a fost găsit 
vinovat de vinderea indulgențelor. În urma 
colectării de bani de la oameni din toată 
Europa, se angaja să oficieze slujba de iertare 
a păcatelor rudelor lor decedate. Dar averea sa 
inexplicabilă i-a îndemnat pe locuitorii satului 
să bârfească cum că ar fi găsit o comoară în 
biserică. 


MITUL SATULUI SAU COMOARA LUI 
SOLOMON? 

În 1955, un om pe nume Noél Corbu a 
deschis un hotel-restaurant în fosta casă a 
preotului. Dar afacerile mergeau prost, aşa 
că a făcut o înregistrare audio a povestii 
comorii în speranţa atragerii clienţilor. 
Povestea a fost preluată de un ziar local şi 
un ziarist de la Ici Paris, Gerard Sede, a 
cules-o într-o carte /’Or de Rennes (Aurul 
din Rennes), in 1967. De Sede sugera ca 
această comoară ar fi chivotul pierdut din 
templul lui Solomon de la Ierusalim. Pentru 
o carte precedentă, jurnalistul obținuse nişte 
informaţii de la un anume Pierre Plantard; 
dacă Plantard fusese la rându-i implicat în 
l’Or de Rennes nu se ştie, însă Plantard s-a 
grăbit să construiască pe baza legendei. De 
asemenea, este destul de probabil că 
Plantard era cel responsabil pentru 
documentele „Henri Lobineau“. 

Presupusa importanţă a Rennes-le- 
chateau în istoria creştinismului timpuriu 
creştea. În 1969, scenaristul englez Henry 
Lincoln a citit cartea lui de Sede şi, cu 
ajutorul scriitorului, se apucă de realizarea 
unui documentar pe BBC „Comoara 
pierdută a Ierusalimului“. În timp util, i se 
făcu legătura cu Pierre Plantard, care îl 
informa de continua existenţă a fratiei 
Sionului. A sugerat chiar că el, Plantard, era 
un descendent direct al dinastiei antice a 
Merovingienilor, care domniseră timp de 
trei secole în sudul Franţei şi care, la rândul 
lor, se trăgeau dintr-un copil pe care Hristos 
l-ar fi avut cu Maria Magdalena. 


UN MORMÂNT INEXISTENT 

Lincoln adună toate acestea în best- 
sellerul „Sfântul Sânge şi Sfântul Graal“ 
(1982), pe care l-a scris în colaborare cu 
Michael Baigent şi Richard Leigh. Această 
carte declanşă o inundație de interpretări ale 
„misterului“. O mare parte din investigaţie 
era bazată pe nişte reproduceri ale unei 
inscripţii de pe o piatră funerară, ce se 
presupune a fi fost în curtea bisericii Rennes- 
le-chateau şi două pergamente, chipurile, 
descoperite de preot. Nu a fost găsită nicio 
urmă a pietrei funerare originale, iar 
pergamentele au fost declarate falsuri. 
Plantard avea drept colaborator un misterios 
Marquis Philippe de Cherisey, care, la un 
moment dat, cânta la chitară în diverse 
cluburi londoneze. O reproducere a unuia din 
pergamente purta o însemnare scrisă de 


O ilustrație la o povestire 
a tânărului poet englez 
Alfred Noyes „O vrajă de 
la o zână“ din Cartea de 
dar a prințesei Maria 
(1914). Tema povestii era 
cum să faci zânele 
vizibile, iar siluetele 
zânelor au o asemănare 
izbitoare cu cele din 
fotografiile de la 
Cottingley. 
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mână de Plantard: „Acesta este documentul 
original, contrafăcut de Philippe de Cherisey, 
şi pe care Gerard de Sade l-a reprodus în 
cartea sa...“ 

Rămâne îndoielnic faptul că fratia 
Sionului a existat vreodată în secolele al XI- 
lea şi al XII-lea. Plantard a înregistrat „Le 
Prieuré de Sion“ în 1956 ca pe un „Ordin 
cavaleresc de reguli catolice şi instituţii ale 
uniunii independente şi tradiţionaliste“, 
numindu-se secretar şef. Era o organizaţie de 
extremă dreapta, urmaşă a grupării proto- 
naziste Alpha Galantes, fondată de Plantard 
în timpul celui de-al doilea Război Mondial 
şi devotată „reînnoirii Franţei pe calea 
principiilor cavalerismului™. 

Însă industria Rennes-le-chateau a înflorit 
fără restricţii. 


Rămâne îndoielnic faptul că 
fratia Sionului a existat 
vreodată în secolele al XI-lea 
şi al XII-lea. 


Fiecare dintre atât de desele permisiuni de 
a face săpături se soldează invariabil cu un 
eşec. şi-au făcut apariţia unele mişcări 
mistice şi doi scriitori britanici, în cartea 
„Mormântul lui Hristos“(1996) au mers până 
la a afirma că Hristos ar fi îngropat pe un 
deal vizavi de valea din Rennes. Alt scriitor 
susţine că întregul peisajului vizibil din sat e 
un vast templu egiptean. Toate acestea se 
bazează pe cuvântul lui Plantard şi pe 
documentele falsificate de Cherisey. 


GIULGIUL DIN TORINO 
Puţine relicve bisericeşti au trezit la fel de 
mult interes şi controverse recente ca 
„Giulgiul din Torino“. Unele detalii ale istoriei 
sale timpurii sunt relevante. 
e aprilie 1349: Geoffrey de Charny 
clădeşte o biserică la Lirey, nu departe 
de Troyes, Franţa, pentru a păstra un 
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giulgiu pe care se spune că l-ar fi adus 
de la Constantinopol. 

e 1355: Giulgiul este expus pentru prima 
dată la Lirey şi pelegrinii călătoresc 
pentru a-l vedea. 

e 1389: Regele francez Carol al IV-lea 
ordonă vistiernicului de Troyes să 
confişte giulgiul, dar acesta este lăsat în 
mâinile lui Geoffrey de Charny. 

e Episcopul de Troyes descrie giulgiul ca 
având dubla amprentă a unui om 
crucificat şi susţine că este adevăratul 
giulgiu în care a fost îngropat lisus 
Hristos. 

e mai 1398: Geoffrey de Charny moare. 

e 1418: Văduva sa, Margaret, se 
căsătoreşte cu Humbert de la Roche; 

e 1438: Humbert moare; în decursul 
următorilor 12 ani, până la moartea ei, 
Margaret expune giulgiul în diferite 
locuri din nordul Franţei. 

e 1464: Giulgiul este înregistrat ca fiind 
în posesia ducelui Louis de Savoia, care 
începe construcţia unei capele la 
Chambery. 

e 6 iunie 1483: Preoţii de la Chambery 
descriu giulgiul drept „învăluit într-o 
draperie de mătase roşie şi păstrat într-o 
raclă acoperită cu velur purpuriu şi 
decorată cu ţinte suflate cu argint şi 
închisă cu o cheie de aur“. 

e 14 aprilie 1503: Un curtean de Savoia 
raportează că autenticitatea giulgiului a 
fost confirmată de probe de foc, 
fierberea în ulei şi multe spălări, însă 
„nu a fost posibil să acopere sau să 
şteargă imprimeul sau imaginea“. 
Mărturii ale probei de foc sunt vizibile 
într-un tablou realizat în 1516. 

e 1509: Se realizează o nouă raclă de 
argint; 

e4 decembrie 1532: Un incendiu 
izbucneşte în capelă, flăcările topesc 
racla, în timp ce giulgiul este ars şi 
dezvoltă găuri în câteva locuri. 

e aprilie 1534: Călugăriţele repară 


Un negativ al imaginii 
frontale a figurii de pe 
giulgiul de la Torino, 
foarte similară portretului 
lui Hristos din picturile 
medievale. Daunele 
suferite de pânză de-a 
lungul secolelor şi câteva 
petice aplicate de 
călugăriţe în 1534 sunt 
evidente. 


Falsificând pentru o cauză 231 


daunele provocate de foc, ataşând o 
pânză neagră şi cosând petice peste 
locurile grav avariate. 

e 1536: Francois Rabelais, în romanul său 
Gargantua, afirmă că „Sfântul Giulgiu 
de la Chambery...a luat foc în aşa fel 
încât niciun petic nu a putut fi salvat“; 

e septembrie 1578: după ce a fost expus 
în numeroase locuri, giulgiul de la 
Chambery ajunge în Torino, Italia. 


GIULGIUL ÎN ZILELE NOASTRE 


Faţa persoanei, aşa cum De atunci încolo, cu excepţia unei perioade 
apare pe giulgiul din din timpul celui de-al doilea război mondial, 


Torino când a fost dus pentru motive de siguranţă la o 
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mănăstire de lângă Napoli, giulgiul a rămas în 
Torino, unde era expus ocazional mulțimilor de 
pelerini. În 1898, un fotograf amator italian a 
făcut prima fotografie. Altele au mai fost 
făcute în 1931. 

Ceea ce e neîndoielnic, e că pânza de 
aproape 410 cm lungime şi 140 lăţime, poartă, 
atât pe faţă, cât şi pe verso imaginea 
fantomatică a unui bărbat cu părul lung şi 
barbă. Mâinile sale sunt încrucişate la piept şi e 
sugerată o rană la încheietura mâinii drepte. 
Imaginea de pe pânză e vagă, dar un negativ 
tăcut pe baza ei dezvăluie portretul lui Hristos 
crucificat, asemănător tablourilor realizate în 
Evul Mediu. 

Autenticitatea giulgiului a fost pusă sub 
semnul întrebării de numeroase ori de-a lungul 
existenţei sale, dar de abia în secolul XX 
oamenii de ştiinţă au început să manifeste un 
interes activ pentru el. În 1931, Dr. Pierre 
Barbet, de la Academia Franceză, a declarat: 
„Am văzut că imaginile rănilor erau de o 
culoare destul de diferită de restul corpului, iar 
această culoare era a sângelui uscat care se 
impregnase în material... E greu unuia neinifiat 
în pictură să definească cu exactitate culoarea, 
dar baza era roşie, diluată, mai mult sau mai 
puţin, în funcţie de răni“. 


O EXPLICAŢIE ŞTIINŢIFICĂ 

Biserica ezita să permită o analiză mai 
aprofundată a relicvei. Însă, în noiembrie 
1973, giulgiul a fost expus pentru prima dată 
la televiziune gi în culori. În acel moment, au 
fost colectate mici probe din pânză, alături de 
două lungimi scurte de fir. Unui medic legist 
suedez i s-a permis să ia 12 probe de praf, 
folosind bandă adezivă, din marginea frontală 
a pânzei. 

În octombrie 1978, în timpul unei expoziţii 
publice a giulgiului, fire dintr-o „pată de 
sânge“ de pe spatele imaginii au fost luate, 
alături de alte 32 probe adezive de pe pânză. 
Acestea au fost trimise doctorului Walter 
McCrine, un expert american în microscopie şi 
microchimie. În 1979, acesta a declarat că 


testele nu indică nici o urmă de sânge şi că a 
descoperit utilizarea a pentru imagine a doi 
pigmenţi, ocru roşu şi stacojiu. El a spus că 
„oricine s-a lăsat învăluit emoţional de giulgiu 
ar trebui să înceapă să ia în calcul posibilitatea 
de a se detaşa de emoţiile sale“. 


ARS DE RADIAŢII? 

În sfârşit, după ani de certuri şi întârzieri, 
în 1988 trei laboratoare din Arizona (S.U.A.), 
Oxford (Anglia) şi Ziirich (Elveţia) au supus 
probe ale pânzei datării radiocarbonice. În luna 


octombrie a aceluiaşi an, Biserica Romano- 
Catolică a anunţat rezultatele. Acestea indicau 
ca dată aproximativă anul 1325 şi cu siguranţă 
una cuprinsă între 1260 şi 1390. Nu există nici 
un dubiu în privinţa faptului că giulgiul poartă 
rămăşiţele picturii unui artist medieval, reali- 
zată în aceeaşi perioadă în care se ştie că 
giulgiul a fost în posesia lui Jeoffrey de Harny. 
Totuşi, în ianuarie 2005, Raymond Rogers, 
un chimist pensionat de la Laboratorul 
Naţional din Los Angeles, New Mexico, a 
susținut că giulgiul era mult mai vechi. El 
atesta că datarea cu carbon fusese realizată 
numai pe bucăţile de pânză folosite pentru a 
petici giulgiul în 1534 şi că analiza chimică 


sugera că materialul principal avea între 1.300 
şi 3.000 de ani vechime. 
Un singur lucru e clar. Înfăşurarea 


trupului lui Hristos în el nu ar fi avut cum să 
realizeze imaginea de pe giulgiu. Văzută în 
întregime din faţă, ca într-un portret, lăţimea 
feţei umane în medie e de aproximativ 15,2 
cm. Dar lungimea distanţei de la o ureche la 
alta e de 25,4 cm sau mai mult. Artistul 
britanic Robert Hunt a demonstrat aceasta 
foarte uşor. A acoperit corpul tinerei sale 
fiice cu vopsea de zugrăvit şi a înfăşurat-o 
într-un cearşaf. Rezultatul era corpul complet 


de nerecunoscut, al unei fete extrem de grase. 


Iar imaginea fantomatică de pe giulgiul din 
Torino e şi mai îngustă decât în mod normal. 
Drept răspuns la aceste critici, unii 
entuziaşti au sugerat că giulgiul nu a fost 
înfăşurat în jurul corpului lui Hristos, ci 
întins într-un fel deasupra şi dedesubtul 

lui şi că o izbucnire bruscă de radiaţii 
intense a produs imaginea ca un semn 
obţinut prin ardere. Însă aceasta nu 
explică faptul că suprafaţa capului de pe 
imaginea frontală aproape că o atinge pe 
cea de pe spate. 


Circa 140,000 de oameni 
s-au îngrămădit în 
Catedrala sfântul loan din 
Torino când giulgiul a fost 
expus publicului, în 
septembrie 1978. În acea 
perioadă, s-au luat fire şi 
alte probe pentru analize 
ştiinţifice. Se poate vedea 
că imaginile de pe fata si 
spate se întâlnesc la 
capăt, lucru imposibil de 
realizat dacă giulgiul ar fi 
fost înfăşurat în jurul unui 
corp. 
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CAPITOLUL E 


- ŞTIINŢĂ SUSPECTĂ 


Timp de multe secole, sarlatanii au 
înflorit pe baza profesiei medicale, 
promițând „tratamente-miracol“ 
scumpe pentru o varietate de boli 
comune. 


proape oricine este îngrijorat de starea sănătăţii sale şi mulţi pot fi convinşi de un medic în 
halat alb care vorbeşte blând. Mulţi doctori falşi, de la comercianții de ulei de şarpe din 
târgurile rurale şi până la medicii cu aparentă reputaţie, au profitat de credulitatea 


victimelor lor. Odată cu dezvoltarea ştiinţei legitime, ei au adoptat 


o diversitate de termeni tehnici, care pot să ducă la confuzii şi să 
convingă omul de pe stradă să accepte şi cele mai ridicole afirmaţii. 
Totuşi, mai grav este când un om de ştiinţă calificat falsifică 
rezultatele experimentelor sale pentru scopuri profesionale sau 


financiare. 


În pagina alăturată: O broască mascul. Între picioarele din spate 
poartă ouăle fertilizate. 


Stânga: Paul Kammerer, cel care s-a sinucis după ce s-a aflat căa 
falsificat experimentele sale cu broaşte. 


SSS goale 


Dr, Franz Anton Mesmer, 
al cărui concept de 
„magnetism animal“ a fost 
refuzat de o comisie în 
care era şi Benjamin 
Franklin. 


MAGNETI ŞI MESMER 

Electricitatea şi magnetismul au 
devenit o obsesie comună spre sfârşitul 
secolului al XVIII-lea. Franz Anton 
Mesmer (1733-1815) a fost primul care a 
aplicat noile descoperiri în medicină. 
Fiindcă teoriile cu care propunea să îşi 
explice tratamentele nu rezistă unei 
analize atente, încă din vremea sa 
Mesmer era privit de tagma medicilor ca 
un farsor. Totuşi terapia magnetică şi-a 
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i ý sf, 
TA magnetizate în vreun fel, chiar şi 


găsit noi adepţi printre practicantii 
„sănătăţii alternative“. Mesmer a fost 
responsabil indirect şi pentru ceea ce s-a 
numit „mesmerism“, termenul initial 
pentru ceea ce astăzi este cunoscut ca 
hipnotism. 

Născut în sudul Germaniei, dr. 
Mesmer şi-a luat diploma la Viena, 
în 1766. Şi-a deschis un cabinet 

medical, iar căsătoria cu o 

văduvă bogată i-a acordat destul 
timp pentru experimente. A 
început să trateze bolnavii cu 
probleme fizice folosind doi 
magneti mari, unul deasupra 
şi unul sub partea afectată. 
Teoria sa iniţială era că un 
câmp magnetic poate 
„armoniza“ cu magnetismul 
natural al trupului. 


METODE BIZARE 
Mesmer şi-a continuat 
experimentele. A folosit tot felul 
H de obiecte pe care le credea 


— 


haine sau paturi. A inventat baquet-ul, 
un bazin plin cu părţi de metal gi sticlă 

pisată. Tijele metalice care pătrundeau 
prin capacul bazinului erau îndoite în unghi 
drept pentru a le permite pacienţilor să le 
atingă de partea afectată în timp ce se 
ţineau de mâini pentru a menţine cursul 
„fluidului magnetic“. 

Mesmer a descoperit atunci că obiectele 
magnetizate nu erau necesare. Putea atinge 
aceleaşi rezultate mângâind uşor pacientul în 
direcţia nervilor. A numit asta „magnetism 
animal” şi a scris: „Nu e un remediu secret şi 
vreau să antrenez medici în metodele mele“. 

Dar Mesmer a fost luat în derâdere de 
instituţiile medicale din Viena — la fel ca 
Franz Joseph Gall (1758-1828), 
contemporanul lui Mesmer care a inventat 
frenologia — şi a plecat la Paris. Şi acolo, 
medicii conventionali erau împotriva 


metodelor sale, dar Mesmer şi-a câştigat 
câţiva adepţi. Din păcate, simţul său pentru 
dramatic l-a copleşit pe cel al bunei-cu- 
viinte, iar el a început să ţină şedinţe de 
vindecare îmbrăcat în roba unui magician. 
Guvernul a decis să trimită o comisie care 
să-i investigheze afirmaţiile. Din comisie 
făceau parte Benjamin Franklin (un pioner 
al studiului electricităţii), Antoine Lavoiser 
(chimistul de vârf al Franţei) şi Dr. Joseph 
Guillotin, cel după care a fost numită 
ghilotina. Au raportat că, fără îndoială, 
Mesmer a făcut multe vindecări, dar au 
refuzat conceptul de magnetism animal. 

Ca urmare, Mesmer şi-a pierdut afacerea 
cu cabinetul, care se anunţa înfloritoare. 
Când a izbucnit revoluţia franceză, în 1789, 
a plecat din Franţa şi s-a retras în Elveţia. 
În 1814, s-a mutat într-un sat în apropiere 
de locul naşterii şi a murit acolo un an mai 
târziu. 

Hipnotismul, cum îl ştim noi, a fost 
descoperit de unul din urmaşii lui Mesmer, 
marchizul de Puysgur. Încercând un 
tratament cu magnetism animalic, mângâia 
capul unui băiat şi a fost surprins să vadă că 
acesta a căzut în transă — stare în care încă 


asculta de comenzi. Aceeaşi tehnică s-a 
dovedit utilă în tratamentele psihologice 
moderne. 


MEDICINA ELECTRICĂ 

Cuplurile fără copii sunt ţinte uşoare pentru 
escrocii care promit tratamente sigure pentru 
fertilitate. Sunt şi mai uşor de convins dacă sunt 
asiguraţi că odraslele lor vor fi „fiinţe raţionale, 
mai frumoase mintal, mai puternice şi mai 
dotate fizic decât actuala rasă firavă, slabă şi 
nebunească“. 

Aceasta era afirmaţia lui James Graham 
(1745-1794), care s-a bucurat doar câţiva ani de 
faima şi averea adusă de „medicina electrică“. 
S-a născut în Edinburgh, Scoţia, unde a fost 
trimis la facultatea de medicină. Nu există acte 
că ar fi absolvit, dar Graham şi-a zis „doctor“ tot 
restul vieţii sale. 

În anii 1770, Graham s-a dus în America, 


unde l-a cunoscut pe Benjamin Franklin şi a 
aflat de experimentele sale cu electricitatea. În 
1774, întorcându-se în Anglia, Graham s-a 
stabilit iniţial în vest şi a început să îşi facă 
publicitate tratamentelor-miracol. Curând, a 
atras o clientelă faimoasă şi bogată şi în 1779 
s-a mutat la Londra, unde şi-a deschis un 


Baquet-ul lui Mesmer, 
care oferea o metoda de 
vindecare la moda in 
Viena secolului al XVIII- 
lea. Un om poate fi văzut 
punându-şi piciorul la una 
din tijele metalice, 
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opulent Templu al Sănătăţii. Aici Graham şi-a 
instalat „tronul magnetic“ şi „cada electrică“, 
prescriind pacienţilor „faimoasa medicină 
eterială şi balsamică“. 

Pentru un onorariu de două guinee, 
vizitatorii puteau să se plimbe prin saloanele 
bogat decorate, să inspecteze aparatele 
electrice ale lui Graham şi să îi asculte 
prelegerile. Învăluite de sunetul constant al 
muzicii, fete tinere înveşmântate sumar pozau 
printre sculpturi. Se spunea că una din ele 
fusese Emma Lyon, soţia de mai târziu a lui 
Sir William Hamilton şi amanta amiralului 
Horatio Nelson. 


PATUL CELEST 

O altă uşa ducea într-o cameră 
luxoasă, făcută să arate ca un harem 
turcesc, în care Graham şi-a instalat 
„marele pat celest”. Avea 3,6 m lungime 
şi 2,7 m lăţime şi era susţinut de 40 de 
piloni de sticlă colorată. Graham spunea 
că toate cuplurile care petreceau noaptea 
acolo — pentru o sumă de cel putin 50 lire 
— erau binecuvântate cu copii. Aerul era 
dulce de la parfum aparatele mecanice 


Pentru un onorariu de două 
guinee, vizitatorii puteau să 
se plimbe prin saloanele 
bogat decorate, să 
inspecteze aparatele 
electrice ale lui Graham şi să 
îi asculte prelegerile. 


asigurau muzica, iar o oglindă enormă de 
deasupra patului reflecta activităţile de 
jos. 

Salteaua era „umplută cu noul grâu 
dulce, amestecat cu balsam, petale de 


trandafir şi flori de levantica 
mai puternic şi sârmos păr, procurat cu 


sau cu „cel 
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mari cheltuieli de la armăsarii englezi“. 
Patul era conectat la 3 sferturi de tonă de 
magneti, legaţi împreună, iar mesajul 
„Fiţi roditori. Înmulţiţi-vă şi reînnoiţi 
pământul“ era inscripţionat pe spetează. 


DISCUŢII NECUVIINCIOASE 

Pentru o vreme, Templul Sănătăţii a 
avut un succes răsunător. Deodată, din 
niciun motiv — posibil venitul care scădea 
— Graham s-a mutat în Pall Mall şi a 
deschis un Templu Hymen, în care 
preţurile erau mai mici. Cu toate acestea, 
în 1782, era adânc în datorii, şi anul 
următor s-a întors la Edinburgh. 
Discursurile lui despre „mijloacele de 
excitare şi de a oferi plăceri raţionale, 
temperate şi senine stării căsătorite“ au 
cauzat un scandal şi magistraţii l-au 
amendat pentru „discuţii necuviincioase“. 

Graham îşi abandonase teoriile 
electrice şi declara că oamenii pot obţine 
toţi nutrientii de care au nevoie făcând 
„băile pământului“, care le permiteau să 
trăiască 150 de ani. De asemenea, 
propovăduia abstinenta de la carne şi 
alcool, ridica în slăvi virtuțile băilor reci 
şi ale geamurilor deschise şi refuza să 
poarte haine de lână. În sfârşit, Graham a 
„ajuns la religie“, a fondat biserica Noul 
Ierusalim — al cărei singur membru era — 
şi a început să semneze scrisorile 
„Slujitor al Domnului. O.V.F (oh, viaţă 
frumoasă)“. A murit în 1794, în urma 
spargerii unui vas de sânge. 


PUTEREA ETERULUI 

În a doua jumătate a secolului al XIX- 
lea, fizicienii au acceptat că lumina se 
propagă sub formă de undă, dar credeau 
că undele — asemeni celor de apă sau 
sunet — aveau nevoie de un mediu de 
transmitere. Acesta a fost numit „eterul 
luminifer“ şi numeroase experimente au 
fost făcute pentru a stabili existenţa lui. 
Abia în anii de început ai secolului XX, 


după publicarea teoriei relativităţii a lui 
Einstein — s-a căzut de acord că eterul nu 
există şi că nu era necesar pentru 
propagarea undelor de lumină. 

De aceea, în 1872, când John Worrel 
Keely (1837-1896) a anunţat că a 
descoperit o metodă de a exploata energia 
eterică, au fost mulţi cei care l-au crezut. 
Fostul tâmplar şi mecanic din 
Philadelphia a lansat la New York 
compania „Motor Keely“ şi, în scurt 
timp, a strâns de la finantatorii bogaţi un 
capital în valoare de 1 milion de dolari. 
În 1874, Keely şi-a demonstrat 
generatorul eteric publicului uimit din 
Philadelphia. A turnat 19 litri de apă în 
maşinărie şi, curând, cadranul de presiune 
indica 10.000 de livre pe tol pătrat. Apa, 
spune Keely, a fost convertită în eter, 
generând o energie care depăşea toate 
celelalte forme de energie. Un litru de 
apă putea duce un tren cu abur de la San 


În 1783, după ce s-a întors 
în oraşul său natal, 
Edinburgh, James 
Graham (al doilea din 
stânga) a introdus 
folosirea „băilor de 
pământ“ pentru 
tratamente vindecătoare şi 
de reîntinerire. 


Francisco la Philadelphia şi înapoi; un 
galon era suficient să ducă o navă cu 
aburi la Liverpool şi înapoi. „O găleată 
de apă are destul din aceşti vapori pentru 
a putea muta lumea după orbită“. 

Un spectator relata că: „Frânghii mari 
au fost rupte, bare de metal rupte în două 
sau răsucite, gloantele au trecut prin plăci 
de 12 inch, cu o forţă care nu putea fi 


yee 


determinată“. 


ECHILIBRU INTELEGATOR 

Keely zicea că frecvențele muzicale 
puteau rezona cu atomii sau cu eterul însuşi. 
Motorul său ,,vacuo-hidropneumatic pulsant“ 
a fost ataşat unui „liberator“, un complex de 
fire de alamă, ţevi şi diapazoane. De obicei, 
folosea un instrument muzical — vioara, 
armonica, sitarul — să îl pună în mişcare. 
Vorbea de „echilibru intelegator“, „Armonii 
negative quadrupole” şi „dezintegrare 
eterică“. 
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4, 


John Worrel Keely (aşezat) 
cu singura parte a 
„generatorului eteric“ pe 
care a permis publicului să 
o vadă. Abia după moartea 
sa, o anchetă a descoperit 
adevărata sursă de 
energie. 


Keely a scr 
noastre actuale, nu se poate da o definiţie 


: „Pe baza cunoştinţelor 


forţei latente care, având toate condiţiile de 


atracţie şi respingere asociate, este 


independentă de magnetism. Dacă este o 


condiţie de electricitate, privată de fenomenul 
electric, sau o forţă magnetică răspunzând 
unui fenomen asociat cu dezvoltarea 
magnetică, singura concluzie la care pot să 
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ajung este că acest element indefinibil este 
sufletul materiei.“ 

Totuşi, fiindcă Keely continua să îşi 
ajusteze şi să-şi calibreze aparatul, investitorii 

început să îşi piardă interesul. 

Era aproape de faliment când văduva 
bogată a unui producător de ziare din 
Philadelphia, doamna Clara Bloomfield- 


Moore, i-a oferit ajutor. Keely a fost de acord 


să lase experţii să observe demonstrațiile 
sale, în care maşinăria ridica greutăţi mari 
sau trăgea cu „arma vaporică“, dar a refuzat 
să îi lase să o examineze mai îndeaproape. 

În martie 1884, a anunţat că dezvoltarea 
motorului său era aproape gata. Dar 
rămânea neterminat. Când a murit, în 1898, 
motorul fusese deja dezmembrat de alţii 
care vroiau să îi afle secretele, dar nimeni 
nu putea să îl facă să meargă. În final, 
clădirea în care era ţinut a fost demolată. În 
pereţii falşi şi în tavane, anchetatorii au 
găsit curele legate de un motor silențios din 
subsol şi controlat de întrerupătoare 
pneumatice din podea. Un sistem de ţevi a 
fost găsit în grinzi false, iar în subsol era, 
de asemenea, o sferă de trei tone, un 
rezervor de aer comprimat. Asta era, fără 


îndoială, sursa „puterii eterice“ a lui Keely. 
Frauda sa era scoasă la lumină. 

Remarcabil este faptul că unii oameni mai 
cred că descoperirea lui Keely fusese 


revoluţionară. Un site pe Internet, numit 
KeelyNet, este făcut pentru a îi promova 
teoriile şi multe alte site-uri discută despre 
„fizica vibratorie înţelegătoare“. 


CUTII NEGRE MAGICE 

Odată cu descoperirea mişcării 
undulatorii a luminii — urmată curând de 
descoperirea undele radio, a razelor X şi de 
teoriile timpurii despre structura atomului — 
un număr mare de oameni, printre care şi 
Keely, a început să sugereze că toata 
materia are o vibraţie naturală, cu care se 
poate intra în legătură. Dr. Albert Abrams 
(1863-1924) a făcut o avere considerabilă 
exploatând această credinţă. 

Născut în San Francisco, California, 
Abrams şi-a câştigat prima diplomă la 
universitatea din Heidelberg, Germania, în 
1882, iar mai târziu a studiat în Berlin, Viena, 
Londra, şi Paris. Întorcându-se în Statele 
Unite, a fost numit şeful clinicii medicale de la 


Dr. Alber Abrams în 1921, 
cu o parte din 
echipamentul asamblat 
pentru dezvoltarea 
„reacției electronice 
Abrams“. În prim plan este 
dinamizatorul său, iar 
metronomul este probabil 
necesar pentru reglarea 
osciloclastului. 
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Colegiul Medical Cooper din oraşul său natal, 
şi mai mult de 20 de ani, a dus o viaţă de 
medic respectabil. 

În 1910, doctorul Abrams a propus un nou 
tratament, care se numea ,,spondiloterapie™. 
Consta în legarea coloanei şi nu era de fapt 
decât o combinaţie între chiropunctură şi 
osteopatie; dar Abrams a reuşit să facă turul 
tării, oferind lecţii la 200 $, şi a scris o carte 
profitabilă pe acest subiect. 


DEZBRACĂ-TE PÂNĂ LA TALIE ŞI 
ÎNTOARCE-TE SPRE VEST 

Bazându-se pe acest succes, Abrams a 
anunţat perfecţionarea unui aparat, 
„Dinamizatorul“, care urma să îi permită 
să diagnosticheze pacienţii oriunde în 
lume — fără să se deplaseze din biroul său 
din California. Nu avea nevoie decât de 
mostre din sângele pacientului, pe hârtie. 
Abrams a explicat aceasta zicând că orice 
boală avea „o rată vibratorie* 
caracteristică, pe care echipamentul său o 
putea identifica. 

Pentru diagnostic era nevoie de un 
voluntar sănătos, ce urma să stea 
dezbrăcat până la brâu, cu faţa către vest 
într-o lumină slabă. Un fir din aparatul 
lui Abrams ducea către o placă de metal 
de pe fruntea voluntarului-etalon. După 
ce a fost pusă în maşinărie mostra de 
sânge, doctorul lega abdomenul 


persoanei, căutând „zone nule“, care 
indicau boala de care suferea pacientul. 
Pe parcurs, Abrams a decis că nu este 
nevoie nici de proba de sânge; semnătura 
pacientului era de ajuns. 

În jurul anului 1920, a anunţat 
descoperirea lui ERA - reacţia 
electronică a lui Abrams. Boala, zicea el, 
venea din dezarmonizarea oscilatiei 
electrice; „anumite medicamente trebuie 
să aibă aceeaşi rată vibratorie ca şi bolile 
împotriva cărora sunt eficiente, astfel ele 
vindecă.“ A inventat o maşinărie care să 
producă vibrația necesară pentru orice 
boală, fără medicamente. L-a numit 
„Osciloclast“. 


MONTAJUL ELECTRONIC ABRAMS 

Destul de mulţi medici renumiţi, dar şi 
câţiva novici, au investit în montajul 
electronic Abrams. Echipamentul nu era 
vândut, ci împrumutat, fiecare parte pentru 
250 lire pe an. Componentele care lucrau se 
aflau într-o cutie sigilată, iar cel care 
împrumuta trebuia să semneze un acord, 
angajându-se că nu o va deschide. Până în 
1923, Abrams a distribuit un număr de peste 
3.500 de dinamizatoare şi osciloclaste. Cel 
ce împrumuta putea să facă până la 2.000 $ 
pe săptămână pentru tratamente, şi averea 
personală a lui Abrams s-a calculat a fi mai 
mare de 2 milioane $. 


Un timp, Asociaţia Medicală 
Americană (AMA) a privit aceste 
dezvoltări cu nelinişte. Într-o zi, doctorul 
Abrams a primit o mostră de sânge de la 
un medic din Chesaning, Michigan, cu o 
solicitare de diagnostic. A raportat că 
pacientul suferea de diabet, malarie, 
cancer şi două boli sociale. Medicul din 
Chesaning a trimis acest rezultat la AMA; 
„pacientul“, a explicat el, era un cocoş, 
rasa Plymouth Rock, perfect sănătos. Alt 
sceptic a trimis mostre separate de 


sânge de la acelaşi purceluş de Guineea; 
„Miss Bell“ a aflat că avea cancer şi o 
infecţie a sinusurilor, iar „Dna. Jones“ 
avea o boala a pielii şi probleme cu 
stomacul. 


Dr. Abrams la treabă cu 
dinamizatorul. Legând 
abdomenul pacientului, 
Abrams susţinea că putea 
să desluşească de ce fel 
de boli suferea un alt 
pacient. 


Acumulatorul de energie 
orgonică al lui William 
Reich. Placajul de lemn 
absorbea „orgon“ din aer 
şi căptuşeala metalică 
radia persoana din 
interior. 


În toamna lui 1923, revista Scientific 
American a adunat o serie de experţi şi a 
aranjat să deschidă o cutie osciloclast. 
Continea un condensator, un reostat, un 
ohmmetru şi un întrerupător magnetic, frumos 
amenajate, dar fără nicio funcţie. „În cel mai 
bun caz, e o iluzie. În cel mai rău caz, e o 
fraudă colosală“, au decis experţii. 

La numai câteva luni după asta, doctorul 
Abrams s-a îmbolnăvit de pneumonie. 
Osciloclastul nu a putut face nimic pentru 


el, şi a murit. 


40107? SUFERIŢI DE DRAGOSTE 
NERĂSPLĂTITĂ 

După vreo 20 de ani, un inginer civil 
britanic, George de la Warr (1905-1969), a 
preluat ideea montajului electronic Abrams şi 
a modificat-o. Cutia sa neagră era acoperită cu 
piele artificială, avea finisaj de crom; pe faţa ei 
apărea un rând de discuri de bachelită şi 
existau două spaţii pentru mostre de sânge sau 
de păr de la pacient. Diferea de dinamizator 
prin faptul că abdomenul pacientului rămânea 
liber. În schimb, operatorul îşi punea degetul 
pe o diafragmă de cauciuc şi îl plimba până se 
bloca într-un punct. În cutie nu era nimic 
altceva decât un fir care se ducea de la un disc 
la altul şi, în final, la spaţiile pentru mostre. 


„În cel mai bun caz, 
(osciloclastul lui Abrams) e 
o iluzie. În cel mai rău caz, e 


o fraudă colosală.“ 
—SCIENTIFIC AMERICAN, 1923 


Funcţia descrisă a discurilor era de a 
modifica lungimea efectivă a firelor. 
Operatorul le mişca pe fiecare pe rând, notând 
valoarea la care se producea blocarea. La 
fiecare cutie vândută pentru realizarea unui 
diagnostic se oferea un Ghid al condiţiei 
clinice. O setare de 907, spre exemplu, indica 
o fractură, iar o setare de 80799 indica o 
vânătaie. Otrava era evidenţiată de 700457, un 
virus de 97964, iar „efuziunea pericardială“ 
era 60682587. Şi condiţiile psihologice puteau 
fi diagnosticate: „îngâmfarea“ bloca la 50413, 
,,consideratia“ la 40421, iar dragostea 
nerăsplătită la 40107! 

De la Warr urmărea această cutie de 
diagnostic cu o cutie mai mică de tratament, 
asemănătoare ca aspect, dar fără vreo aparentă 
sursă de putere. După ce ajungea la un 
diagnostic, operatorul căuta „rata tratării 


Încă una din invențiile lui 
Reich: un tub aspirant de 
energie orgonică. 
Afirmațiile lui erau 
investigate de 
Administraţia Alimentelor 
şi Medicamentelor şi au 
fost declarate nefondate. 


transmise“ a bolii şi ajusta discurile cum era 
necesar. 

Asta era tot. Nici măcar nu era necesar să 
îi spui pacientului dacă era vindecat sau nu de 
acest tratament. 

În anii '50, sute de asemenea cutii 
„radionice au fost vândute la preţul de 100 
lire bucata, nu numai în Marea Britanie, dar 
peste tot în lume. În plus, de la Warr şi soţia 
sa conduceau un cabinet de diagnostic privat. 
Atunci, în iunie 1960, înaintea Înaltei Curti din 
Londra a fost adus un caz. 


ATACURII ÎMPOTRIVA LUI DE LA 
WARR 

Reclamantul acuza că George de la Warr 
era „un exponent şi un practicant al 
pseudostiintei radionice şi că, în 1956, a 
afirmat într-un mod fraudulos că existau 
substanţe asociate, diferite unde, vibrații şi 
radiaţii capabile să influenţeze un aparat al 
acuzatului numit instrumentul de diagnostic 
De la Warr“. 

În concluzia de la sfârşitul audierii, 
judecătorul a arătat că niciun martor din partea 
apărării n-a încercat să pretindă că ştie cum 
merge cutia, ci doar susțineau că merge 
uneori. Era mulţumit că de la Warr credea cu 
putere în invenţia sa şi nu a avut intenţii 
frauduloase. De aceea, verdictul său era dat în 
favoarea acuzatului. 


Totuşi, familia de la Warr a trebuit să 
achite costul apărării. Celelalte comentarii ale 


judecătorului au clarificat că avea mari 
îndoieli asupra funcţionării aparatului de la 
Warr, iar aceste îndoieli nu împingeau 
investitorii să mai finanţeze proiectul. 
Rezultatul a lovit familia de la Warr foarte 
greu, încât până la data morţii lui George, în 
1969, producţia instrumentelor aproape 
încetase. 


ACUMULATORUL DE ORGON 

După ce a absolvit cu diplomă de medic la 
Viena, în 1922, austriacul Wilhelm Reich 
(1897-1957) a fost considerat unul din cei mai 
eminenti discipoli ai psihanalistului Sigmund 
Freud (1857-1939). Reich era convins de 
importanţa activităţii sexuale intense. Cărţile 
sale Funcţia orgasmului (1927) şi Psihologia 
în masă a fascismului (1933) au provocat un 
interes pentru libertatea sexuală şi politică. 

În 1939, fugind de nazişti în Statele 
Unite, Reich a anunţat că a descoperit o 
substanţă electrochimică esenţială 
energiei sexuale; a numit-o „orgon“. La 
început venea din soare şi era prezentă în 
aer, apă şi în toată materia organică. 
Orgonul, spunea el, era albastru; ceea ce 
explica de ce statul la soare, sub un cer 
albastru, producea o senzaţie de bună 
dispoziţie. 
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Bătrânul Wilhelm Reich, 
cel care a murit în 
închisoare în 1957. 


\ DOSARUL IDERAETORULUT 
MANIF 


ESTUL LUI REICH 


ca un geniu sau chiar dacă mă bagi într-o instituție mentală, chiar 

dacă mă adori drept salvatorul tău sau mă spânzuri ca pe un spion, 
mai devreme sau mai târziu necesitatea te va forța să înţelegi că am 
descoperit legile viilor”. — Wilhelm Reich, Micul om (1949) 


4 
4 
\ rice mi-ai făcut sau imi vei face în viitor, chiar dacă mă ridici în glorie 
| 
f 
{ 
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Reich totuşi a realizat că aceasta era o 
metodă lentă de a absorbi „orgon“, aşa că a 
inventat acumulatorul de orgon. Era o cutie, 
cam de 90 cm, pătrată, cu o carcasă exterioară 
de lemn şi un strat interior de metal-foaie. Era 


de presupus că materialul organic trebuia să 
absoarbă orgonul din aer, după care era radiat 
de căptuşeala metalică spre persoana aşezată în 
interiorul cutiei. Institutul de Orgonomie al lui 
Reich a dezvoltat, de asemenea, o pătura de 
orgon — făcută din straturi alternative de lână şi 
oţel — pentru pat şi aparate foarte mici numite 
„trăgători“, care puteau fi puse pe diverse părţi 
suferinde ale corpului. 


FDA SE SESIZEAZĂ 

În timp ce producea şi vindea 
acumulatorii de orgon, Reich a descoperit 
existenţa ,,bionilor“, particule de „esenţă 
vie“ microscopice, de aceeaşi mărime cu 
bacteriile — deşi el şi adepţii lui erau 
singurii care le puteau detecta. Afirmația 
a atras atenţia Administraţiei Alimentelor 
şi Medicamentelor (FDA), care în 1954 a 
lansat o anchetă. Concluzia trasă a fost că 
orgonul nu există şi că acumulatorii erau 
inutili în tratarea de boli. 

A fost trimisă o somaţie către Reich, 
care îi interzicea să îşi expedieze cutiile 
sau literatura în afara graniţei de stat. 
Menţinându-şi caracterul combatant, 
Reich a ignorat somatia şi, în luna mai 
1956, a fost judecat în Portland, Maine. A 
primit o pedeapsă de 2 ani şi a fost 
amendat cu 10.000 $. Reich a făcut apel, 
a fost eliberat pe cauţiune şi a pornit 
imediat în dezvoltarea unui aparat 
aducător de ploaie din orgon şi a unui 


motor pe energie de orgon. Totuşi, apelul 
a fost respins, iar el a ajuns în 
penitenciarul Federal din Lewisburg, 
Pennsylvania, unde, la mai puţin de un 
an, a murit. 


FALSIFICÂND REZULTATELE 

Dacă sunt investigate cum trebuie, multe 
din invențiile ştiinţifice aduse pe piaţă pot fi 
luate în derâdere. Cu toate acestea, este mult 
mai grav când un om de ştiinţă calificat îşi 
falsifică rezultatele experimentelor. 


TEORIILE CONFLICTUALE LAMARK şi 
DARWIN 

De ce există o atât de mare diversitate 
printre speciile vii? Naturalistul francez 
Jean Baptiste Lamarck (1744-1829) a 
prezentat o teorie care explica acest 
lucru. Cu multe generaţii în urmă, o 
girafă, spre exemplu, avea un gât scurt, 
ca majoritatea animalelor. Întinzându-se 
spre frunzele de pe o creangă mai înaltă, 
gâtul i s-a lungit — şi puii ei au moştenit 
această caracteristică, Progresiv, 
generaţie după generaţie, gâtul girafei a 
devenit din ce în ce mai lung. Era o 
teorie atrăgătoare şi mulţi oameni au 
crezut în ea timp de un secol. 

Implicatiile sunt deranjante. De 
exemplu, dacă eşti ridicător de greutăţi, 
copiii tăi vor avea muşchii bine definiti. 
Deci, dacă teoria Lamarck asupra 
caracteristicilor moştenite ar fi adevărată, 
ar fi posibil să producem o rasă de super- 
oameni. 

Teoria opusă, cea a evoluţiei propusă 
de Charles Darwin (1808-1882) părea să 
pună capăt Lamarckismului. Darwin 
susţinea că apariţia unei specii era doar 
un accident genetic. Dacă o caracteristică 
genetică se dovedea avantajoasă, era 
transmisă descendenților prin 
„supraviețuirea celui mai puternic“, dar 
numai dintr-o cauză accidentală. Din 
dorinţa unui termen mai bun, Darwin a 


numit-o selecţie naturală. Cercetarea mai 
amănunţită a teoriei lui Darwin a înlăturat 
teoriile lui Lamarck. 


BROASCA-MOAŞĂ 

Paul Kammerer s-a născut la Viena, în 
1880. Dorea să urmeze o carieră muzicală, dar 
şi-a luat doctoratul în biologie, în 1904. 
Totuşi, a devenit cunoscut pentru falsificarea 
rezultatelor experimentului aşa-numitei 
broaşte-moaşe. 

Experimentele lui Kammerer au început cu 
două specii de salamandre. Salamandra neagră 
provine din Alpi şi eclozează pe uscat două 
generaţii de pui, perfect formaţi. Salamandra 
cu picatele trăieşte în zone joase; ea eclozează 
în apă 50 de mormoloci, care mai târziu se fac 
adulţi. 

Kammerer a forţat specia neagră să se 
reproducă în condiţii umede, calde, şi specia 


Omul de ştiinţă austriac 
dr. Paul Kammerer. A 
făcut experimente cu care 
dorea să dovedească 
validitatea teoriei lui 
Lamark. 
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Salamandra pătată, una 
din speciile cu care 
Kammerer şi-a început 
experimentele. Trăieşte pe 
câmpii joase şi eclozează 
până la 50 de mormoloci 
deodată. 


pătată în mediu rece şi uscat. După câteva 


experimente nereuşite, salamandrele negre 
eclozau mormolocii în apă şi salamandrele 


pătate eclozau două generaţii de pui dezvoltați. 


Kammerer a încrucişat exemplare din acestea 
şi a demonstrat că puii au moştenit de la 
părinţi abilitatea de a da ecloza alţi pui 
complet dezvoltați. 

Mai târziu şi-a concentrat atenţia asupra 
broaştei-moaşe (vezi jos). Îşi tinea 
specimenele într-un bazin cu apa, fortandu-le 
să se imperecheze in mediu umed şi, după 
câteva generaţii, susţinea că broaştele au 
dezvoltat pe palmele membrelor superioare o 
zonă pigmentată aspră, tipică celorlalte 
broaşte. Experimentele sale au provocat 


controverse în cercurile ştiinţifice din toată 
lumea. Au apărut suspiciuni. Unul dintre 
asistenții săi de laborator a recunoscut că 
dosarele lui erau fragmentare. Alma Mahler 
(văduva compozitorului austriac Gustav 
Mahler), care a fost angajată de Kammerer 
după moartea soţului ei, în 1911, a zis că 
biologul prefera mai degrabă „rapoartele mai 
puţin exacte, dar cu rezultate pozitive“ celor 
prezentate de ea. 


SUCCES UNDE A EŞUAT DARWIN 

În timpul primului război mondial, 
Kammerer a fost obligat să renunţe la munca 
sa de laborator. A pornit într-un circuit de 
conferinţe, având drept mostră doar un spe- 
cimen mort de broască. În America, presa l-a 
considerat un geniu: „Un om de ştiinţă 
vorbeşte de succes, acolo unde Darwin a 
întâlnit eşecul“. Totuşi, în august 1926, Dr. G. 
Kingsley Noble, custodele pentru reptile de la 
Muzeul American de Istorie Naturală, a 
publicat un articol în jurnalul britanic Nature. 
Făcea public faptul că examinarea membrelor a 
dezvăluit prezenţa cernelii de India. Pata nu era 
aspră de la natură, ci posibil că fusese alterată 
artificial, ca să pară aşa — poate prin 
transplantul de piele de la altă specie. 


BOCARUL INFRACTORULUI 
CE O FĂCEA PE BROASCA LUI 


Denese 


KAMMERER ATAT DE SPECIALA? 


roasca-moaşă este de fapt membră a familiei broastelor, 
dar are un comportament diferit. Împerecherea se face pe 


pământ uscat, când masculul susţine femela cu picioarele 
din fata. El îşi încolăceşte ouăle fertilizate de picioarele din 
spate si le cloceste. Când sunt gata să eclozeze, intră în apă şi 
aşteaptă până când toţi mormolocii au ieşit. De aici şi numele 
broaştei. Alte specii de broaşte se împerechează în apă şi au o 
zonă tare pe palmă pentru a putea prinde femela alunecoasă. 


\ Palma broastei- moase este fină. 
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Kammerer protestă, susţinând că nu el a 
făcut asta, dar reputaţia sa era ruinată. Pe 
22 septembrie 1926, a scris că speră să 
strângă „destul curaj şi putere încât să pun 
capăt vieţii mele distruse“. În dimineaţa 
următoare, pe un deal din afara Vienei, şi-a 
tras un glonţ în cap. 


MITUL MARXIST 
Cu puţin timp înainte de moartea sa, lui 
Kammerer i s-a oferit postul de şef al 
departamentului de biologie de la 
universitatea din Moscova. Lamarckismul 
se completa cu filozofia marxistă, fiindcă 
susținea că îmbunătăţirea mediului social va 
duce la ameliorarea rasei umane. Trofim 
Denisovici Lisenko (1898-1976) a urmat 
paşii lui Kammerer, cu aprobarea 
dictatorului rus Iosif Visarionovici Stalin. 
Agricultorii ruşi făcuseră deja experimente 
cu „vernalizaţia“, care consta în udarea şi 
uscarea grâului de iarnă în aşa fel încât 
putea fi plantat primăvara, nu toamna, 
aducând astfel o recoltă mai bogată. 
Lisenko a încercat acest lucru şi cu alte 
culturi şi a fost făcut curând şeful 
Institutului de Genetică din Moscova. 
Ironic însă, el refuza existenţa 
genelor. Vorbea de „unitatea 
organismului cu mediul său“ şi, mai 
târziu, susţinea că plantele de grâu 
crescute în condiţii propice vor 
aduce ulterior seminţe de secară. 
Cei care s-au opus teoriilor sale 
au fost aruncaţi în închisoare. 
Mai mult de 30 de ani, 
Lisenko a fost un dictator în 
domeniul său. 


O GRĂMADĂ DE PROSTII 
După moartea lui Stalin 
în 1953, Nikita Hruşciov 
s-a autoproclamat liderul 
ruşilor şi a continuat să îl 
susţină pe Lisenko. 
Hruşciov a fost dat jos în 


1964, iar în 1965 o echipă oficială de 
anchetă a investigat cele mai recente 
afirmaţii ale lui Lisenko. La o fermă 
experimentală, vaci mari, domestice, erau 
împerecheate cu tauri din Jersey, 
experiment pe care Lisenko îl susţinea, 
rezultatul fiind exemplare al căror nivel 
de grăsime din lapte era ridicat. 
Investigatorii au confirmat falsificarea 
rezultatelor. Vacile erau special 

selectate şi le era 
administrată o dietă 
bogată. Dar, în timp 


Împerechetorul de vaci şi 
de culturi Trofim 
Denisovici Lisenko, ale 
cărui teorii lamarkiste i-au 
adus întreg sprijinul 
dictatorului Stalin şi nu au 
fost discreditate până în 
1965. 


După doi ani în unitatea 
de tratament pentru arsuri 
din cadrul Armatei 
Statelor Unite, Dr. William 
Summerlin a facut 
cercetari in dermatologie 
la Universitatea Stanford 
din California. Aici, colegii 
observa cum o bucată de 
piele este scoasă dintr-o 
soluţie cu nutrienți. 


ce în laptele lor se găsea grăsime, 
cantitatea de lapte era mai redusă decât la 
vacile normale. 

Geneticienii ortodocşi din toată lumea au 
fost bucuroşi de publicarea raportului, iar 
Lisenko era, în sfârşit, discreditat. 


DESPRE ŞOARECI ŞI OAMENI 

În anii ce au urmat după cel de-al doilea 
război mondial, mulţi cercetători şi-au 
îndreptat atenţia către problema grefelor de 
piele şi a transplantului de organe. Deoarece 
funcţia sistemului imunitar al organismului 
este de a detecta şi de a distruge celulele 


străine de orice fel, acesta va respinge țesutul 
care nu seamănă cu al său. În 1970, dr. 
William T. Summerlin (născut în 1938) credea 
că a găsit o cale de a trece peste incovenient. 
Povestea sa este asemănătoare cu cea a lui 
Paul Kammerer. 

După absolvire, Summerlin a lucrat în 
armată, în unitatea de tratament pentru arsuri 
din Centrul Medical Brooke, în apropiere de 
San Antonio, Texas. Apoi a mers la 
Universitatea Stanford din Palo Alto, 
California, pentru a face cercetări în 
dermatologie. În 1969, a descoperit că dacă 
tinea pielea într-o soluţie cu nutrienți câteva 
săptămâni înainte de grefă, şansa de respingere 
era mai mică. De fapt, s-a şi raportat că a 
reuşit să grefeze piele albă pe un pacient 
negru. 


Colegii au început să aibă 
dubii asupra experimentelor 
lui Summerlin, pe care nu le 
puteau copia. 


Rapoartele privind succesul său l-au făcut 
pe Summerlin o celebritate în domeniu şi, în 
1973, a fost invitat să i se alăture celebrului 
patolog Dr. Robert Good, care tocmai fusese 
numit director al Institutului Sloan-Kettering din 
New York. Cercetarea lui Summerlin era de 
importanţă majoră, nu numai în ceea ce privea 
refuzul țesutului, dar şi în studiul cancerului. 

La puţin timp după venirea lui Summerlin 
la Sloan-Kettering, colegii au început să aibă 
dubii asupra experimentelor sale, pe care nu le 
putea copia. Sustinea că a transplantat glande 
suprarenale la unele din animalele sale de 
laborator şi că a transferat corneea umană la 
un iepure. Sustinea că la iepurii cu ochii 
înceţoşaţi apăreau semne de refuz; dar la cei 
cu ochii limpezi transplantul reuşea. Dar 
colegii au început să se îndoiască de faptul că 
celor cu ochii limpezi li se făcuse vreodată 
vreun transplant. 


ÎNCĂ O PICĂTURĂ DE CERNEALĂ 

O parte din studiul lui Summerlin 
consta în transplantarea pielii de la 
şoareci albi la şoareci negri, aşa că, în 
dimineaţa de 26 martie 1974, a avut o 
întâlnire cu dr. Good, pentru a discuta 
despre progresul său. Luând câţiva 
şoareci cu el, s-a urcat în lift şi pe drum a 
observat că petele negre de pe şoarecii 
albi nu mai erau. Scoţându-şi stiloul, i-a 
atins uşor — şi astfel şi-a distrus cariera. 

De fapt, dr. Good nici nu prea s-a 
uitat la şoareci. Când a plecat de la 
întrunire, Summerlin i-a dus înapoi la 
laborator şi i-a dat asistentului său. 
Asistentul a observat imediat că 


porțiunile erau mai negre şi bănuiala i s-a Dr. Robert A. Good era 


confirmat repede, după ce le-a şters cu superiorul lui Summerlin la 
institutul Sloan-Kettering, 


putin alcool. Vestea s-a împrăştiat repede 

= i eo A New York. Când a aflat 
şi a ajuns până la prânz la dr. Good. Summerlin şi-a colorat 
Summerlin a fost suspendat imediat. S-a şoarecii, dr. Good l-a 
retras şi a lucrat în cabinete locale din suspendat imediat, 
Louisiana şi Arkansas. 

Un alt fapt a reieşit după această 

întâmplare. Summerlin adusese la Sloan- 
Kettering singurul şoarece care 
supravietuise unei grefe de piele mai mult 
de 6 luni; era cunoscut ca „bătrânul“. S-a 
dovedit că „bătrânul“ era genetic legat de 
şoarecele donator — făcând puţin plauzibil 
faptul că a avut loc un schimb de ţesut şi, 
astfel, invalidându-i toată munca lui 
Summerlin. 
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